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ভূমিকা 


শ্রীযুন্ত সুধাংশুরঞ্জন ঘোষ প্রণীত 'রামায়ণী প্রেমকথা'র প্রথম সংস্করণ পড়ে খৃশ 
হয়েছিলাম । এর দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের সংবাদে খাশর মাত্রা বেড়ে গেল । বাংলা 
দেশের সাম্প্রাতক পাঁরাস্থীতিতে আমাদের সারস্বতবোধ যে এখনও বজায় আছে, এট 
আশম্বাস ও আনন্দের সংবাদ । 

রামায়ণের বিশাল প্রাঙ্গণে অসংখ্য ঘক্ষরক্ষ, দেবদানব, নরবানরের শোভাষান্রার মধ্য 
থেকে লেখক কয়েকাঁট 'বিশেষ চরিন্রকে বেছে নিয়ে আঁদরসের বাচন্র পটভূমিকায় 
তাদের এক নতুনরূপে উপাঁস্থত করেছেন । রামায়ণ ও রামায়ণকোন্দিক আর্ধসভ্যতার 
ধরনধারণ সম্বন্ধে দেশ-বিদেশ পণ্ডিতদের মতভেদের অন্ত নেই | কেউ বলবেন, 
রামায়ণ মূলতঃ মহাকাব্য, বাঁরষুগের মহাকাব্য | কেউ বলবেন, একে শ্রেষ্ঠ পূরাণ- 
সাহিত্য বলে গণ্য করতে হবে। এতে আর্ধএীতিহ্যের কতকগুলি চিরায়ত নীতি 
আদশ“ ও জীবনচর্যার স্থায়ী মূল্য প্রতীকের মধ্য দিয়ে বিকাশ লাভ করেছে এবং 
হিন্দুজাতির মানাঁসক সাকল্যবোধকে যুগাতিচাঁরত্ব দান করেছে। পাশ্চাত্য সমাজ- 
বিজ্ঞানে অধীতব্যান্ত বলবেন, এর মধ্যে নাগাঁরক দ্রাবিড় সভ্যতা এবং কীঁষজীবাঁ 
আর্ধসভ্যতার সংঘাত দেখান হয়েছে । কেউ বা বলবেন, মনোজীবা ব্যন্তিত্ব ও 
দেহজীবী ব্যন্তিত্বের সংঘষই রূপকের ছলে বলা হয়েছে। 

অবশ্য একথা ঠিক, আর্ধমহাকাব্য একটা বিশেষ যুগগজীবনের/বশাল মানবসংস্কীতির 
বাণ বহন করে। রামায়ণ সেই ধরনের মহৎ শিল্প, শীশজ্পস্ন্ট যার মুল লক্ষ্য 
নয়। শিল্প ও চিত্তবনোদনকে আঁতক্রম করে মানাঁসক উন্নয়নই এর প্রধান উদ্দেশ্য । 
ভারতবর্ষ একদা যা হতে চেয়োছল, এই রামায়ণের মধ্যে তার পূর্ণ চল আছে। 
ভারতবর্ষ ভাঁবষ্যতে যা হতে চাইছে, তাও ক এর মধ্যে আছে? সব মহৎ সাহিত্যেরই 
একটা তাংক্ষাঁণক মূল্য থাকে, আবার তার আরেকাঁট দেশকালাতীত চিরস্তনতবও 
থাকে । রামায়ণ যৃগধর্ম ও নিত্যধর্মের সঙ্গমস্থলে দাঁড়য়ে আছে। গ্রীক ইলিয়দ ও 
অদোঁস, রোমান ঈনদ।_এ সব মহাকাব্য শুধু কাঁহনী-বৈচিনত্য ও চারিনরূপে বেচে 
আছে; এর মানাবকতা ও মানাঁসকতা এখন পাঠকের কাছে নিথ্প্রভপ্রায় । 'কিচ্তু 
রামায়ণ থেকে আমরা আরও কিছ বেশ পেয়োছ। তাই হোমর, ভার্জল হাল 
আমলে রূরোপের কাছে যে-অথে" জীঁবত, আমাদের আর্ধ কবিন্বয় এদেশের কাছে 
তার চেয়েও বেশী । শুয; কাহিনী ও চারের মধ্য দিয়ে নয়, জধিমানানিকতার দঙ্গেই 
এই দুই মহাকাব্যের যথার্থ যোগ । রামায়ণে যুদ্ধাৰগ্রহ বথেন্ট আছে, একটা গোটা 
কাণ্ডই তো যুদ্ধ নিয়ে রাঁচিত। কিন্তু মানুষের কতবগযল মানাঁবক বোধ--যা 


ও 


প্রধানতঃ গাহ্থ্যধর্মাবলদ্বা, সেই পারিবারিক প্রেমপ্রণীতানবিত্ত, সুখদ-খময়, হাসি- 
অশ্রুপারয্লাত সম্পকগযাল রামায়ণের মূল বন্তব্য। সীতার আঁগ্রপরাক্ষা লঙ্কাকান্ডের 
শেষে বার্ণত হয়েছে । সমগ্র রামায়ণই মানববোধের আগ্মিপরণক্ষা, আধুনিক কালে 
যাকে বলে 'আযসিড টেস্ট? । বিরুদ্ধ শান্ত ও নরুদ্ধ প্রবান্তর সঙ্গে শুভবোধের দ্বচ্ব 
এবং আন্তিমে কল্যাণাম্পদ মানবধর্মের জয় ; যুদ্ধাবগ্রহ হানাহানি সত্তেও পিতা- 
মাতা-ন্রাতা-বধ্‌ জাঁড়ত পাঁরবারক জীবনের প্রাধান্য-এ কথাই ক রামায়ণের 
ফলশ্রাতি নয় ? মানুষের জয়পরাজয়ের অতাঁত বিশাল নির্বেদ, যার শেষ পাঁরণাম 
জয়ধ্বনি ও *মশানসঙ্গীতের একতান-_সেই অমোঘ, অধষ্য, অপারমেয় বেদনারাশির 
শান্ত পদসগ্ার এশবর্যবান সমারোহকে আঁস্ত-নাস্তির একসতত্রে গ্রাথত করে ; সেই 
সাম্তনাহান দুঃখ কি এ মহাকাব্যের সমাস্তিতে অশ্রব্যাকুল হয়ে ওঠে না ? 

তত্বের কথা যাই হোক, “রামায়ণন প্রেমকথা'র লেখক সংধাংশ:রঞ্জন ঘোষ রামায়ণের 
এমন কয়েকাঁট চরিত্রকে অবলম্বন করেছেন, আদিরস যার মূল ধারক শান্ত । 
যে মহাকাব্য শুধু মহাকাব্য নয় আমাদের জীবনের বাহরঙ্গ ও অন্তরঙ্গের সঙ্গে 
সমদভূত হয়ে গেছে, শঙ্গার রসের ফেনিল উত্তেজক পটভূমিকায় তাকে দেখতে 
হলে কোথায় যেন সংস্কার বিদ্বোহণ হয়ে ওঠে । ?কন্তু প্রাচীন ভারতবর্ষে নর্মলীলা 
অধর্ম বা “0118191 917 বলে পাঁরত্যন্ত হয় নি । সংস্কৃত প্রাকৃত সাহিত্য ও 
মাঁন্দরগান্রে ভাঙ্কর্যরীতি তার প্রমাণ । আসলকথা, প্রাচীনভারত মানুষকে কেবল- 
মান মন.-যাজ্ঞবল্ক্যের বকলে আবৃত করে তার স্বৃভাবসূন্দর মানবধর্মকে অস্বীকার 
করে নি। আঁদরস, দেহলালা, অনঙ্গরঙ্গ_-এ কখনই অশনাঁচ নয়, অন্তত প্রাগৃবৌদ্ধ 
যুগে কোনো স্থানেই দেহভীরুতা-যা জীবনাবনাশী নোতবাদ মানু তা প্রবল হয়ে 
মনকেতনের চীনাংশুককে বৈরাগ্যের গেরুয়া বস্তরমাশ্ডত করে ফেলে নি । চতুবর্গ 
ফললাভ করতে গেলে বাসনাকে অস্বীকার করা যায় না, ধর্মীর্থকাম-মোক্ষের মধ্যে 
“কাম' ব্নীয় নয় । জীবনকে সংঘারামের দিকে ঠেলে না 'দিয়ে তাকে পাঁরপূর্ণতার 
মধ্যে গ্রহণ করাই ছিল ভারতের আদর্শ । বোধহয় বৌদ্ধযুগেই সেই আদর্শের 
অবনাতি হলো। 'সর্বং দুখং সর্বমনাত্বং নির্বাণং শান্তম্‌” বৌদ্ধধর্মের এই মন্তধ্বান 
মানুষের জীবনভোগণ পূর্ণতাকে গ্রাস করে নিল। রামায়ণ সেষুগের নয় । কাজেই 
যখন মধমাসে বনস্থলী নবোচঢ়া বালার মতো সাঁগ্জত হতো, তির্যকযোনির মানবেতর 
প্রাণীরা পর্যন্ত রাগরঙ্গে চণ্খল হয়ে উঠত, যখন ম্ানকুট্রিমের দ্বারপ্রান্তে সহকারশাখা 
মুকাীঁলত হতো, স্বর্ণচাঁপার শাখায় শাখায় গন্ধচাপল্য শুরু হয়ে যেত, তখন 
আঁজনাসনে-উপাবস্ট, নিবাতানিজ্কদ্প দীপাঁশখার মতো ধ্যানলীন মুনমানসে 
চজ্ডরোদয়ারম্ভে সমংুদ্রোচ্ছবাসের মতো তপোবনাবরোধী বিক্রিয়া শুরু হয়ে গেলে মধু- 
মাসেরই বা দোষ ক, মকরফেতনেরই বা অপরাধ কি? তখন রদ্্রাক্ষের মালা স্থালত 
হয়, দণ্ডকমণ্ডল: ধূলায় ল্ঠিত হয়, ললামভূতা নারীকে প্রকাতির মতো ছলনাময়ী 
জেনেও এ্মশানবাসী যোগী তাকেই আলিঙ্গনাবন্থ করেন উৎকট 'রিরংসার তপ্ত 


আবেগে । তখন অমরাবতাঁর লোকোন্তর সাধনা মতের ভোগবতীর প্লাবনে কোন: 
দিগন্তে ভেসে যায় । 'নিজ্কাম অনাসান্তর স্থলে আসীস্ত, ত্যাগের স্থলে কাম, ব্গ- 
বিদ্যার স্থলে মীনকেতন-বিজয়গাথা, বৈরাগ্যশতকে'র স্থলে 'শিঙ্জারশতক' ভস্ম- 
অপমান-শয্যা ছেড়ে উঠে দাঁড়ায় । গৃহাঁ, যাঁত, কুমার, কুলবধ্‌, সম্তানের জননা, 
রাক্ষসী, বানরী, অগ্সরা, স্বর্গের ঈ*বরী--কেউ-ই অঙ্গহন দেবতার অদৃশ্য 
শরক্ষেপ থেকে আত্মরক্ষা করতে পারে না । প্রেমের সেই অরুণরাগ 'বাঁভ ক্ষেত্রে ও 
শবাভন্ব মানাঁসকতাকে কাঁভাবে রাঁঙন করে তোলে রামায়ণে সেই কথাঁচত্গাীল 
বড় মনোরম ।' লেখক সংধাংশুরঞ্জন রামায়ণে রামায়ণে-বার্ণত সেই প্রেম-কামের 
চত্রগীলকে আঁত অপূর্ব ভঙ্গীতে এ*কেছেন । গ্রন্থাট আধীনক কালের লেখকের 
লেখনীপ্রসূত, তাঁর লক্ষ্যও আধুনিক পাঠক-পাঠিকা । কাজেই তাঁর দ্যাষ্টভাঁঙ্গমায় 
আধুনিক কালের স্পর্শ লাগলে দোষের কথা নয় । তাই রামায়ণে যা 'ছিল 'নিছক 
কামোপভোগের চিত্র (রাবণ-রম্ভা সংবাদ ), লেখক তাকে দেহপ্রমার্থাঁ পৃথুলতার 
উধে তুলে ধরে একপ্রকার সক্ষম মানসবান্তুর তুরায় তাঁথেই তার আঁভনিক্রমণ 
বর্ণনা করেছেন । তাঁর এ রাতাঁটি আমি প্রশংসা কার | পুরাকথাকে এ যুগের 
মানুষের মনের কাছে গ্রহণযোগ্য করতে হলে তার ছু কিছ; রূপান্তর ঘটা 
স্বাভাবক__ লেখক সাফল্যের সঙ্গে সেই রূপান্তর ঘাঁটয়েছেন, কল্তু তার ফলে সমগ্র 
কথামর্তি ও ভাবরসের গোল্রাস্তর ঘটে নি । তাঁকে এই জন্য কোনো কোনো স্থলে 
রামায়ণের বর্ণনাকে কল্পনার দ্বারা বাড়িয়ে কাঁময়ে নিতে হয়েছে, 'কন্তু তাতে 
বন্তব্যের স্বাদূতা আরও বেড়ে গেছে । সববোপাঁর তাঁর রচনারীতি আঁতি চমৎকার 
হয়েছে। ক্লাসক পাঁরবেশে তৎসম শব্দবহূল ঘনাঁপনদ্ধ বর্ণনায় মহাকাব্যের প্রাচীন 
পটভূমকা' বহুস্থলেই জীবন্ত হয়ে ফুটে উঠেছে । পড়তে পড়তে নেশা ধরে যায় । 
আমরাও যেন শতশতাব্দীর যরনিকা তুলে কখনও অযোধ্যায়, কখনও কোশলে, 
কখনও প.্কর হৃদে, পম্পা সরোবরে, সমেরু পর্বতে, কখনও কৈলাস, মাল্যবান, 
ধাষ্যম্‌ক 'গারাশিখরে উপাঁস্থত হই । কখন যে সেকালের সঙ্গে একালের ভেদরেখা 
লংস্ত হয় তা বুঝতেই পারি না। | 

এ গ্রন্থ থেকে যে আনন্দ লাভ করোছ, পাঠক-পাঠিকাকে সেই আনন্দের ভোজে 
আহবান করি। হাত 


বন্তব্য 


সুদূর পৌরাণিক ও মহাকাব্যের বূগ থেকে আজ পর্যন্ত বাভন্ন বৃগের 'বিচিন্ন থাত- 
প্রাতধাতেও বাঁভন্ন সমাজব্যবস্থার বাস্তব অবস্থা বৈশণ্যে প্রেমের বাঁহরঙ্গ ওপ্রকাশ- 
কলাভাঙ্গতে কিছ পাঁরবর্তন সাধিত হলেও নরনারীর প্রেমাবেগের মূল ধাতুটি 
অপাঁরবার্তত ও অক্ষত রয়ে গেছে আজও । যে প্রেম অজন্রের মধ্যে এককে কথন 
1কভাবে বেছে নেয় তা কেউ বলতে পারে না, যে প্রেম সর্বতোভাবে অননভূত হয়েও 
কখনো চরম তৃপ্তির ভ্রান্তবিন্দতে নিঃশেষে আত্বলোপ করে না, বরং তার পুরাতন 
জীবনবৃত্তের মধ্যে নিত্য নূতন বৈচিত্র্যের তরঙ্গ তুলে সে ব্ত্তাটকে ব্লমশঃ প্রসারত 
করতে করতে পাঁরশেষে এক সমু্ুসূলভ [বিশালতা দান করে, অন্তহীন আস্বাদনের 
দুর্মর এষণায় এক উচ্ছ্বসিত কামনাবেগে উত্তাল হয়ে ওঠে নিয়ত, সে প্রেম মানব- 
জীবনের সর্বাপেক্ষা এক বাঁলষ্ঠ অনুভূতিরূপে এক অপার দুজ্ঞেয় রহস্যে আবৃত 
হয়ে আছে আজও । আজও নরনারণ ভালবাসে পরস্পরকে । কোনো পুরুষ তার 
বাঁঞ্ুত নারী বা কোনো নারী তার বাঁঞ্চত পুরুষের সংস্পর্শে আসার সঙ্গে সঙ্গে 
এক অন্ধ আসীন্ত ও আসঙ্গীলগ্পার আবেগ বর্ণগন্ধের এক অদম্য আমিত উচ্ছবাসে 
পৃত্পিত হয়ে ওঠে তার হাদয়বৃন্তে । 

মূল রামায়ণ মহাকাব্যের আখ্যানভাগাঁট জুড়ে রামসীতার প্রেম প্রধান উপজাব্য- 
রূপে বিরাঁজিত হয়ে থাকলেও তার মধ্যে আরও যে কয়েকটি প্রেমসম্পর স্বল্প 
রেখায় আঁন্কত হয়েছে, আঁম সেই স্বল্পরেখাঞঙ্কিত প্রেমসম্পকগন্ীলকে এক 
সাবন্যস্ত ও সুসংব্ধ শিঞ্পর্প দান করার প্রয়াস পেয়োছ আমার 'রামায়ণা 
প্রেমকথা' গ্রন্থথাঁনিতে । 

প্রাসদ্ধ ইংরাজকাঁব ম্যাথু আর্নজ্ড 'টু মার্গারেট” কাবিতায় এক একাঁট মানবাত্ঠাকে 
সমূদ্রমধযাস্থত এক একাট বিচ্ছিন্ন দ্বীপের সঙ্গে তুলনা করে বলেছেন মাঝে মাঝে 
চল্দ্রাোলোকত কোনো রানির শান্তমাঁদর অবকাশে সেই সব 'বাঁচ্ছম্ নিঃসঙ্গ 
দবপগুদল এক আঁতুক সেতুবষ্ধনের মাধ্যমে ক্ষণকালের জন্য 'মাঁলত হয় পরস্পরে। 
এই মিলনই প্রেম । আবার আমরা যাঁদ মানবাত্াকে আপন আপন অন্তার স্বাতল্দ্যে 
পুজীড়ত এক একটি নিঃসঙ্গ নির্জন পাহাড়রূপে কল্পনা করি তাহলেও দেখব 
সেই সব প্রস্তরকাঁঠন পাহাড়ের বুক 'দিয়ে মাঝে মাঝে বোৌরয়ে আসে ভ্রাঁলত 
আপান্ত ও আসঙ্গাল্দার এক বেগবান ধারা । প্রবলতায় শতত উত্তাল, গতিশীলতায় 
অন্তহীন, সংগ্রামশাল প্রাণশান্তর অদম্য উচ্ছ্বাসে সতত বেগবান এই ধারা অন্য 
একাঁট প্রেমের ধারা অথবা সন্তার সমৃদ্ধে মালত না হওয়া পর্যন্ত অসংখ্য বাধা 


ঙ 


'বপান্তর পাহাড় প্রান্তর আঁতক্রম করে নিরন্তর ছুটে চলে দিক হতে দিখকের পথে। 
একাঁটি প্রাণের বন্যা অন্য একটি প্রাণের বন্যার সঙ্গে মিলিত না হলে মানুষ তার 
অন্তরাত্মার চূড়ান্ত মূল্য কখনও খুজে পায় না । অপর প্রাণের মধ্যে আপন 
প্রাণাবেগের গ্রবহমানতা, অপর আত্মার আধারে আপন আত্মার মূল্যবোধই হলো 
প্রেম । কাঁলংউড তাই বলেছেন, [০৬5 15 009 565101178% 8110. 1709810161181005 01 
01065 0৬110 ৬8,105 11 005 10100 01 2000061, 

উৎপাত্তদ্থল বা উৎসদেশ যাই হোক না টনি নিনিনি নবীর 
এক এবং সে উদ্দেশ্য হলো প্রেমাস্পদের মনে আপন আত্মার চরম মূল্যপ্রাপ্ত এবং 
আপন আত্মার প্রাতিষ্ঠা। 'কিন্তু উদ্দেশ্য এক হলেও সব প্রেমের গাঁতপ্রকতি এক নয়। 
বাঞ্ছত প্রেমাস্পদ যেখানে সহজলভ্য, 'বাধানষেধের কন্টকে পথ যেখানে সমাকীর্ণ 
নয়, প্রেম সেখানে এক সাষ্টশীল আনন্দে সতত উচ্ছল, তরঙ্গসুূলভ গাতিভাঙ্গতে 
সাবলীল । কিন্তু যেখানে বাঞ্ছীত প্রেমাস্পদ দুর্লভ, নানারূপ বাধাবিপাত্ততে পথ 
সেখানে জাঁটল ও আকীর্ণ, প্রেম সেখানে স্বভাবতই এক সংগ্রামশীল উদ্বেলনে 
সতত চণ্ল ও বিক্ষুব্ধ । 

রামায়ণী প্রেমকথা গ্রন্থাটতে যে সব প্রেমকাহিনী সাম্িবোশত হয়েছে প্রকৃতিগত 
[দক থেকে সেগীলকে প্রধানতঃ বৈধ অবৈধ এই দুই শ্রেণীতে [বিভন্ত করা যেতে 
পারে । বিশবামন্নর ও মেনকা, ইন্দ্র ও অহল্যা, অঞ্জনা ও পবনদেব, রাবণ ও রম্ভা 
প্রভীত কাহনীবার্ণত প্রেমগৃলি সমাজ ও শাস্নসম্মত নয় বলে এগলকে অবৈধ 
প্রেম বলা হয়ে থাকে | দেহলালসা থেকে উদ্ভুত এই সব প্রেমের একমান্ উদ্দেশ্য 
[ছল দেহতীপ্ত। কম্তু গুণগত প্রকৃতি বা উদ্দেশ্য যাই থাক, এক আশ্চর্য বিবর্তন- 
ধার্মতার পরিচয় পাওয়া যায় এই সব প্রেমগ্ালতে । যে প্রেম তার প্রারথামক স্তরে 
ছিল তরালিত কামনার এক অন্ধ আবেগমান্র, পরে তা চরম রাতিতিপ্তি লাভ করে 
একমাত্র রাতিসুখসারে পরিণত হবার পর জৈব ইন্দয়ানুভূঁতির স্তরগুলি একে একে 
আতক্রম করে অবশেষে আঁতুক মিলনের অতীন্দ্িয়লোকে উত্তীর্ণ হয়। অবশ্য সব 
প্রেমই একই সঙ্গে অন্পাঁবস্তর দেহানূগ ও দেহাতীত, 'ইন্দিয়ানুগ ও ইন্দিয়াতীত। 
পদ্মপু্পসঃলভ এক উত্তরণাভিলাষ সব প্রেমেরই ধর্ম | দেহগত ইন্দয়লালসার 
পাঁকল আবর্তে জন্মগুহণ করে যে প্রেম সেই প্রেমই পদ্মের মতো সে আবর্তের বহ্‌ 
উধের্ব উঠে গিয়ে তার শহচিশুদ্র পাপাঁড়গ্ীলকে মূন্ত আকাশ আর উদার 
সূর্যালোকের পানে মেলে দেয় । 

অজ ও ইন্দুর্মাত, লক্ষণ ও উর্মিলা, বিশ্রবা ও কৈকসণ প্রভৃতি যে সব দাম্পত্য ও 
সমাজসম্মত প্রেমকাহিনণগাল এ গ্রন্থে পারবোশত হয়েছে সেই সব কাঁহনপবার্ণত 
প্রেমগ্ীলর মধ্যে তথাকথিত সমাজবিগাঁহতও অবৈধ প্রেমগলিরমতো এক সংগ্রামশণল 
বেগবন্তা ও উদ্ছ্বাসময় প্রবলতা না থাকলেও তাদের গাঁতপ্রকৃতির মঘযে বৈচিরোর 
অভাব নেই। বৈষবাঁর প্রেমতত্বে বলা হয়েছে, “অহেরিব প্রেমণঃ স্বভাব কুটিলা গাঁত' 


৭ 


অর্থাৎ প্রেম যত বৈধ বা শাম্মাসম্মতই হোক না কেন; প্রেম কখনো সোঙ্জা চলে না সব 
সময়; তার গাঁতপথ সাপের মতই ব্রুকুটিল। তার গতিপথের এই বরুকুটিলতাই 
প্রেমকে নিত্য নতুন বৈচিত্র্য দান করে 'চির আম্বাদ্যমান করে তোলে তাকে । এখানে 
প্রেমাস্পদকে কাছে পেয়েও সাময়িক বিচ্ছেদব্যথা ও মান আঁভমানের আঘাতে হুদয়বন্তে 
প্স্ফাটিত প্রেমের কুসুম আন্দোলিত হয়েছে বারবার, তার সাবলীল সাধনায় মাঝে 
মাঝে ব্যাহত হওয়ায় প্রেম তার আপন গভীরে এক কৃিম অন্তরার্বতন সৃষ্টি করে 
তারই মধ্যে আবার্তত হয়েছে। 

রামায়ণ প্রেমকথায় সা্নিবেশিত প্রেমকাহিনাগলির নায়কনায়িকার মনে ্েমান,ভুঁতি 
সঞ্চার ও লালনে বাঁহঃগ্রকৃতি সহায়তা করেছে বিশেষভাবে । কোনো উতল বসন্তের 
মাঁদর অপরাহ্ণ যখন অস্তাচলগমনোম্মুখ সূর্যের বর্ণচ্ছটাগযালর দ্বারা পারচ্‌ম্বিত 
হয়েছে রন্তাশোকের শাখাগ্রভাগগযীল, মারতাহল্লোলের সোহাগা স্পশে রোমাণ জাগে 
কজ্জলপ্রভ কোনো সরোবরের স্বচ্ছশীতল বুকে, আসঙ্গীলগ্পু কোনো বনকুরঙ্গ যখন 
তার কামনাতগ্ত ওম্ঠাধরের দ্বারা তার আঁভমানিনী সাঙ্গনীর নয়ন কণ্ডুয়ন করে দেয়, 
তখন সবচেয়ে নিচ্কাম 'নি্পৃহ মানুষের বৈরাগ্যধূসর অন্তরাকাশেও লাগে কামনার 
রং; তাদের শান্ত চিত্তের স্তব্ধ অবকাশে জাগে অনঙ্গদেবের অভ্যস্ত পদধবান। 
প্রকীতির বিশাল পটভুঁমকায় প্রেমক-প্রোমকাদের অন:ভূতিগ্যাল লালিত হওয়ায় 
তারা সহজেই প্রকীতির উদার অকৃপণ সহানূভূতিলাভে ধন্য হতে পেরেছে আর তার 
ফলে তাদের প্রেমচেতনা ক্রমশঃ প্রচ্মারত হয়ে আত্ুকেন্দিকতা ও বৈধতা অব্ধৈতার 
সমস্ত সীমারেখা পার হয়ে এক মহাজাগাতক চেতনায় অন্তলশীন হয়ে যায়। তখন তারা 
তাদের প্রেমাস্পদকে বাচ্ছনন করে না দেখে তার "চিন্তার মধ্যে নিজেদের কেন্দ্রীভূত না 
করে দিগন্তললাটিকা, “সমূদ্রমেখলা?) 'অরণ্যকু লা” স্তীনতভুধর ি*্বপ্রকীতির 'বাঁচন্ 
বস্তুর সঙ্গে তাদের প্রেমাস্পদের বিভিন্ন অন্গপ্রতঃঙ্গের সাদৃশ্য ক্পনা করে । তাদের 
প্রেমকে এক মহাজাগতিক মাঁহমা ও মর্যাদা দান করে। 
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মৈমোহ্‌তে অর্থাৎ উদয়মূহূর্ত থেকে তৃতীয়মৃহূর্তর মধ্যে উত্তরফঙ্গুনী নক্ষত্র যখন 
চাঁদের সঙ্গে 'মাঁলত হয় সেই শুভলগ্পে আয়তীমতাঁ জীবৎপ]ুন্তকা পুরকামিনীরা 
হরিচা ও কালেয় নামক গম্ধব্য দ্বারা অঙ্গরাগ করে প্লান বরালেন ইন্দমতাঁকে। 
তারপর হরিদব্ণের মধুদ্রুম কুসুমের মালা 'দিয়ে বিন্যস্ত করে 'দিলেন তাঁর ঘনকৃফ 
কুণ্চিত কেশপাশ । 'সিথিতে শ্বেতসর্ধ পযম্ত দূুর্বাঙ্কুর 'দিয়ে নীলকান্তমাঁণসর্মান্বিত 
স্বর্ণমেখলা ও কৌশেয় বসনে আবৃত করে দিলেন তাঁর ব্রিবলী রেখাঙ্কিত নধর 
নাভিদেশ । 

লোপ্র কুনূমের শ্রেতপরাগ বিলেপনে চর্চিত হলো ইন্দমতীর রন্তাভ বপোলতল। 
অঞ্জনে শোভিত হলো তাঁর নীলকঞ্জতভ নয়নদ্বয় । অলন্তরাগে রঞ্জিত হলো তাঁর পদ্ম- 
কোষতুল্য পদযুগল। 

তারপর ক্ষািয় বালিকার বিবাহকালোচিত একাঁট বাণ দেওয়া হলো তাঁর হাতে। 
এমাঁন করে শতগ-ণে বেড়ে গেল সর্বাঙ্গসংন্দরী ইন্দুমতাঁর দেহ সৌন্দর্য । 

সাঁখরা পরিহাস করে বললেন, এই অপ্রাতম অনিন্দ্যস:ন্দর রূপ কার ভাগ্যে লাভ হবে 
কে জানে ! 

এক কৃতিম ও সলাজ ক্লোধভরে হাতের ফুলহার 'দিয়ে সখিদের প্রহার করলেন 
ইন্দূমতী। 

এাঁদকে তখন 'বিদর্ভ রাজদরবারে স্বয়ংবর সভা! বসে গেছে | বিভন্ন রাজ্য হতে 
অসংখ্য রাজা ও যুবরাজ এসেছেন অসামান্যা রূপসা রাজকন্যা ইন্দুমতাঁর পাঁণ- 
পা হয়ে । বিশেষভাবে নির্মান্মুত হয়ে এসেছেন স্বর্গের দেবতারা । 

এতক্ষণ যে গ:ঞ্জনে মুখাঁরত হয়েছিল সভাচ্ছুল, ইন্দুমতী প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে সে 
গুঞ্জন গ্তব্ধ হয়ে গেল মুহূর্তে । 

সুমধুর নৃপরানিকণে পথের প্রীতাট ধুলকণাকে ধন্য ও অনুরণিত করে স্বর্ণবেত- 
ধারিণী আঁভঙ্ঞা দ্বারপালিকার পশ্চা্বর্তিনী হয়ে মরাল গমনে বরমাল্য হাতে প্রবেশ 
করলেন ইন্দুমতাঁ । স্তাম্ভত রাজন্যবর্গের সমবেত লালসাতুর দাঁন্টর দ্বারা লাঞ্চিত 
হলো তাঁর অঙ্গলীতিকা । তাঁকে দেখে মনে হলো, মেঘলাঞ্ছত পৃণচন্দ্র অথবা দরস্ত 
অমরদলবোষ্টত কোনো নবোদ্ভিন্ন কুস:ম-কলি। 

এক একজন রাজপরুষের সামনে কিছুক্ষণের জন্য দাঁড়িয়ে প্রতহারী তাঁর বিস্তৃত 
পাঁরচয় দান করতে লাগলেন এবং সম্দ্রমানত মন্তকে এক অটল ও শমর্যাদার্মাশ্ডত 
গাম্ভীর্ষে স্থির হয়ে তাই শহযতে লাগলেন ইন্দহমতাঁ। িল্তু কারো পানে একাঁটবারের' 
জন্যও মুখ তুলে চাইলেন না তিনি৷ 

অবশেষে একজন রাজার পানে মুখ তুলে চাইলেন। মধুরভাধিণা অস্তঃপনরপালিকা 
তাঁর পাঁরচয় দিলেন, ইনি হচ্ছেন কোশলাধপাঁত ইক্ষবাকু-কুলমণিমহারজ রঘ;র আঁ 
অজ ; দেবরাজ ইন্দুতুলয যাঁর বিক্রম, কন্দর্পতুলা যাঁর রূপ । তোমার সর্বাংশে 
অনুরূপ । 
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সূনদ্দার কথা শেষ হতে না হতেই পেলব চম্পককালিতুল্য অঙ্গুলি দ্বার বাঁচা 
পৃজ্পসংঘয্ত কাণ্চনবর্ণরজিত ও মাপিম্তাশোিত বরমাল্যখানি তুলে ধরলেন ইন্দমতণ 
এবং অনিন্দাস:ক্দর অজের কণ্ঠে পাঁরিয়ে দিলেন । তাঁর রোমান্িত অঙ্গলাতিকায় 
প্রীতফলিত হয়ে উঠল হৃদয়ানহিত গড় অন:রাগ । 

কে ইন তার রিনার তলার বরতে দের তীনন ভাতা 
পড়লেন মহারাজ অজ । প্রেমাবমোহত দম্টির বৈদয্যতী প্রবাহে মুহূর্তে হদর 
বিনিময় হলো উভয়ের ৷ অনন্তকালীন প্রেমের চিরচগ্চল রহস্য যেন মূর্ত হয়ে ধরা দিল 
ক্ষণকালের এই পরিচয়ের মধ্যে । অন:রাগরাজিত হৃদয়ের অব্যন্ত আকুল এক আসাস্ত 
বাঙ্ঝয় হয়ে উঠল দুজনের নীরব চোখের 'নগ্‌ঢ় ভাষাময়তায় । 

এক চাপা অসন্তোষ ও ঈর্ধার গঃঞ্জন উঠল সভামধ্যে | 

এদকে 'বিদর্ভরাজ ব্যণ্ত হয়ে দত গিয়ে বরণ করে নিলেন প্রার্ধত বরকে । 


শুভ পাঁরণয়োৎসব শেষ হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে বাসর ঘরে নিয়ে যাওয়া হলো 
বরকন্যাকে ৷ 

রান গভীর হলে এবং পূরকামিনীরা একে একে সকলে চলে গেলে ঘরের মধ্যান্থিত 
কাঞ্চন প্রদীপাঁটকে ইন্দঃমতীর মুখের কাছে নিয়ে ক একবার দেখে নিলেন মহারাজ 
অজ । তারপর আলোক িখাঁটিকে ক্ষীণ করে 'দিয়ে মুক্ত বাতায়ন পাশে চলে 
গেলেন। 

বাইরে চাঁদের আলোর মধ্যে দাঁণ্ট ছাড়িয়ে দিলেন অজ । দেখলেন দীপাবলণ- 
শোভিত মহানগরার প্রান্তে শুক্রুপক্ষের শঙ্খধবল জ্যোংঘ্লার তশ্নলিত প্রবাহে নিঃশেষে 
ভেসে যাচ্ছে যেন সগ্তপর্ণ বনের সমন্ত সবজ আর 'নাঁবডুনীল দিগ:বলয়ের রেখা । 
জ্যোতগ্নায় সেই মাঁদর তরলতায় রাঁতর্লান্ত কোন এক শ্বত পারাবতদম্পতীর চোখে 
এসেছে তন্দাথন এক নেশা । 

মহারাজ অজ ভাবলেন, পল্লব্ঘন সপ্তপর্ণ বনের এ সবজ ছায়াথেরা পথ 'দিয়ে 
আজ "দিনের বেলায় যখন তান স্বয়ংবর সভায় আসাছলেন তখন ভাবতেই পারেন নি 
এত রাজার মধ্যে তাঁরই গলে বরমাল্য দেবেন ইন্দমতী এবং যাবার সময় [তিনি 
বিজয়গোরবে সঙ্গে নিয়ে যাবেন ইন্দূমতাীঁকে এ পথ 'দিয়ে । 

কতবার কত কামপ্রমন্ত মুহূর্তে নারীদেহের প্রতি একটা জৌঁবক আসান্ত অনুভব 
করেচ্ছেন অজ তাঁর আঁতত্বের প্রাতাট অণ.-পরমাণুতে । কিন্তু প্রেম কাকে বলে তা 
কোন দন বোঝেন নি অথবা বুঝতে চেষ্টা করেন 'নি। একথা অনজও ঠক বুঝে 
উঠতে পারলেন না মহারাজ অজ, সে কোন দা্টি যা ট্রিয়ে মানুষ অতপ্রের মধ্যে 
একজনকে আপন বলে চিনে নেয়, সে কোন হৃদয়ের দুর্বার 'বদয্যং যা এক মধুর 
অথচ অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণে কাছে টেনে নেয় তার অন্তরতমকে । 
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ক্ষীণ দীপালোকে ইন্দুমতাঁর মুখখানিকে তুলে ধরলেন অজ। 

ইন্দূমতী কিন্তু কোনো উত্তর 'দিতে পারলেন না তাঁর কথার। 

ক্ষীণ দীপালোকটিকে আবার ক্ষীণতম করে 'দিলেন মহারাজ অজ । তারপর আবার 
চলে গেলেন সেই বাতায়ন পাশে । জীবনে এ এক বিরাট রহস্য ও পরম বিস্ময় । 
তাঁর মনে হলো, প্রেম হচ্ছে ছায়াচ্ছ্ন বনজ্যোতম্ার মতোই কুহেলিকাময় যার 
মধূরতা শুধু মৃদ্য রোমাণ্ণ জাগায় দেহমনের প্রাতাঁট রোমকুপে, কিন্তু ধা কখনো 
দিবালোকের মতো স্বচ্ছ নয়, যার স্বপ্নছায়ামাদর মোহকে অন[ভুতির নাবড়তা 
দিয়ে উপভোগ করতে হয় ; 'কিল্তু বুদ্ধির প্রখরতা 'দিয়ে উপলাব্ধ করা যায় না যার 
স্বর্পকে। 

জীবনে অনেক রাজ্য জয় করেছেন মহারাজ অজ । কিন্তু আজ একটি মান:ষের 
অন্তররাজ্য জয় করে তার প্রেমের সিংহাসনে নিজেকে অধিষ্ঠিত করা সমগ্র পাঁথবা 
জয় করার থেকে শতগ-ণে কঠিন বলে মনে হলো তাঁর । 

পরাঁদন বেলা প্রথম প্রহর শেষ না হতেই বরকন্যাকে আশীর্বাদ করে বিদায় 'দিলেন 
িদভ'রাজ । 

রথ সঙ্গে এনোছিলেন মহারাজ অজ । মাঁণমন্তাখখাচত সেই উজ্জল স্যন্দন-সহযোগে 
ইন্দ-মতাঁকে নিয়ে রওনা হয়ে পড়লেন অযোধ্যার পথে । 

কিন্ত নগর প্রান্তের সেই বিশাল সপ্তপর্ণ বনের কাছে যেতেই ব্যাহত হলো 
তীধ গাঁতি। যে সব রাজারা স্বয়ংবর সভায় যোগদান করতে এসেছিলেন, বিফল- 
মনোরথ সেই সব রাজারা একযোগে আক্রমণ করলেন মহারাজ অজকে । ইন্দূমতাঁর 
বূপে উন্মত্ত তাঁরা সকলে । যে অমূল্য রূপসৌন্দর্য লাভে বাঁণত হলেন তাঁরা 
ঘরতরে সে সৌন্দর্য তাঁরা ভোগ করতে দেবেন না অন্য কাউকে । তাই মহারাজ 
অজকে পাঁথবী থেকে সরিয়ে 'দিয়ে অকালবৈধব্যের এক নিদারুণ যন্্রণায় স্বয়ধ্বরা 
ইন্দুমতর সারা জীবনকে ব্যর্থ করে দিতে চান তাঁরা । 

প্রথমটায় িম্ড় ও বিহ্বল হয়ে পড়লেন মহারাজ অজ । আক্লমণোদ্যত অসংখ্য 
রাজাকে দেখে সমন্ত ব্যাপারটা মুহূর্তে বুঝতে পারলেও কর্তব্য ঠিক করে উঠতে 
পারলেন না নিজে । 

আজ কালরান্র ৷ কালরান্রর 'দিন কোনো 'বিবাহতা নারীকে স্পর্শ করলে সে 
চিরদ:ভাগিনী হয় । সে িনষেধ উপেক্ষা করে নাবড় আলংগনে ইন্দূমতাঁকে বুকে 
টেনে নিয়ে অসংখ্য চুদ্বনে তাঁর রন্তাভ কপোলফলককে 'চিন্িত করে বললেন, আমি 
রথ থেকে নেমে একা যুদ্ধ করব শেষ পর্যন্ত ৷ তুমি এই রথ 'নিয়ে রাজধানীতে 'ফিরে 
যাও ইন্দুমতী । যুদ্ধে আম না বাঁচলেও তোমার মনে আমি চিরদিন বে*চে থাকব । 
ওরা আমাকে হত্যা করলেও তোমার মন থেকে সরাতে পারবে না কোনোদিন । 
সমন্ভ লঙ্জা ও সংকোচ ঝেড়ে ফেলে দঢ় হয়ে উঠলেন ইন্দুমতাঁ । বললেন, আম 
ক্ষয়ে রমণী, আমার প্রেম ও পত্ীদ্বের মর্ধাদা কেমন করে রক্ষা করতে হয় তা আমি 
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জানি মহারাজ । আঁমি শেষ পর্যন্ত আমার সম্ত শাস্ত 'দয়ে সাহায্য করব আপনাকে ৷. 
তারপর মরতে হয় একসঙ্গে দুজলে,মরব । 

িস্তু তার আর প্রয়োজন হলো না। অজের কাছে যে গন্ধর্ব বাণ ছিল, ধুতে সেই 
বাণ যোজনা করতেই তার. থেকে তিন কোটি গন্ধর্ব বার হয়ে নিঃশেষে ধংস করে 
ফেলল সমস্ত রাজাদের । 

ইন্দমতীঁকে নিযে বর গৌরবে আবার এগয়ে যেতে লাগলেন রণদাঁত বাপরে 
অজ । 


সরঘূ নদী পার হয়ে নগরপ্রান্তে শালবনে রথ প্রবেশ করতেই অযোধ্যায় অসংখ্য শঙ্খ 
বেজে উঠল একসঙ্গে ৷ 

কালরান্রর পরাঁদন এলো ফুলশয্যা । এমাঁন করে রন্তরঙীন অগ্তরাগরেখার মতো 
ইন্দঃমতীর পূর্বরাগের আবেগ শুভ পরিণয়ের মধ্য 'দিয়ে লাভ করল এক গভীর 
পাঁরণাঁত। 

আরও মাহী ছিল মহারাজ অজের । কিন্তু এবার থেকে ইন্দ্‌মতা হয়ে উঠলেন 
তাঁর ঘথাসর্বস্ব | 

এ নিয়ে একাঁদন অজের কাছে মদ অনুযোগ করলেন ইন্দূমতা । শাস্ত অথচ 
বেশ দ্‌ঢকণ্ঠে বললেন, আমার প্রীত আর্পনি আতমান্তায় আসন্ত বলে মনে হচ্ছে 
মহারাজ । কিন্তু আপনার আরও যে সব মাহুষী আছেন তাঁদের প্রাতও আপনার 
একটা কর্তব্য আছে। আমার ভয় হচ্ছে আপান সে কর্তব্য ক্রমশঃ বিস্মৃত হয়ে 
পড়ছেন। 

মহারাজ অজ স্বীকার করে নিলেন এ অনুযোগকে । বললেন, তোমার এ 
অনুযোগ সত্য ইন্দুমতী । আজ আমার একটা কথা প্রায়ই মনে পড়ে, পারণয়ের 
মধ্য 'দিয়ে প্রেম প্রগাঢ়তা লাভ করে সত্য; কিন্তু পারণয় কখনো প্রেমের জন্ম দিতে 
পারে না। তাদের সঙ্গে আম পাঁরণয় সূত্রে আবদ্ধ হয়োছ সত্য, ?ীকল্তু আজও 
কোনো বিশহদ্ধ প্রেম-সম্পর্ক গড়ে ওঠে নি আমার ও তাদের মধ্যে । তাদের 
আঁভিভাবকদের অনঃরোধে আমি তাদের পত্রীর্‌পে গ্রহণ করে ঘরে এনেছি । কিন্তু 
তাদের কেউ তোমার মতো অজস্র মধ্যে তার একমান্র প্রেমাস্পদরূপে বেছে নিতে 
পারে নি আমায় । তাই বোধহয় আমি তোমার প্রত এত বেশী আসন্ত ইন্দুমতী। 
ইন্দুমতাঁ বললেন, তা হলেও তাঁদের প্রাত আপনার একটা কর্তব্য আছে মহারাজ । 
আমাকে আপনি ভালবাসেন বুঝলাম। কিন্তু আমার প্রাতি প্রেমাতিশয্যবশতঃ কর্তব্য 
কর্মে অবহেলা করা আপনার উচিত নয় । 

তখন সকরুণ নয়নে ইন্দুমত্তীর পানে চাইলেন মহারাজ অজ । কীতরকস্্ঠ বললেন, 
তুমি আমায় কি বলতে চাইছ ইন্দুমতণ। আম বুঝতে পারাছ না। আমার কেবলি 
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ভয় হচ্ছে হয়ত তুমি আমায় কঠিন কিছ বলবে । 

পাপন পিরিটঞ্নিল্ঠনি বিন বরীররী 
দূর্বলতা হতে মস্ত ও পারিশুদ্ধ হয়ে উঠুক- এটাই ?িকি আমাদের কাম্য নয় ? 
নীরবে মাথা নত করে রইলেন মহারাজ অজ । ইন্দুমতীর মুখ থেকে কোনো এক 
নিষ্ঠুর কথা শোনবার জন্য দুঃসহ প্রতীক্ষায় শব্ধ হয়ে রইলেন । 

ইন্দুমতাঁ বললেন, একটি বংসরের জন্য ব্ল্ষচর্য পালন করব আমি । আমার অজ্তঃ- 
পুরের মধ্যে নিরজনবাসে থাকব আমি 'নঘ্ঠার সঙ্গে । এই একাট বংসরের মধ্যে 
আমাদের কোনোঁদন দেখা হবে না । আমারঅন্তঃপুরের মধ্যে প্রবেশ করতে দেব না 
আপনাকে । | 

বজ্জাহতের মতো বিমূঢ ও হতবাক হয়ে দাঁড়য়ে রইলেন মহারাজ অজ । ইন্দুমতাঁর 
এই নিষ্ঠুর আদেশবাক্যকে অবাধে মেনে নেবার যেমন প্রবান্ত নেই তেমান তাকে 
খণ্ডন করে তাঁর সম্যক বিরোধিতা করারও কোনো শান্ত নেই তার। 

তাই নীরবে 'নশ্চুপে দাঁড়িয়ে রইলেন অজ । 

তখন সূর্থ সবেমান্ত অন্ত গেছে । সূর্যাশুবিধুর গোধুলর ধূসর ছায়া নেমে এসেছে 
[বিশাল রাজোদ্যানের শল্লকীতর[ শাখার উপরে, মৃদু বাঁচিবিক্ষুত্ধ সরোবরের বুকে । 
ইন্দুমতা বললেন, অবাধ িলনাতিশষ্য হতে বহ; দূর্বলতা ও আবিলতার সাঁষ্ট হয় 
প্রেমের মধ্যে । বিরহের তাপে বিশুদ্ধ ও বদূরিত হবে সে সব আবিঙ্গতা ; পারশযদ্ধ 
হয়ে উঠবে আমাদের প্রেম । 

ধীরে ধারে উঠে দাঁড়ালেন অজ। তাঁর মনে হলো, পা দুটো কাঁপছে । দাঁড়য়ে থাকতে 
পারছেন না 'তাঁন। সমগ্র সসাগরা পুথিবাী হতে মূল্যবান ইন্দুমতাঁর অন্তরের যে 
গ্নংহাসনে আধাঁষ্ঠত হয়োছলেন একাঁদন, সে সংহাসন আজ বিপন্ন ও 'বিকাম্পিত এবং 
সেখান থেকে 'নর্মমভাবে 'নর্বাঁসত হচ্ছেন তিনি । 

ইন্দ:মতাী বললেন, এই একাঁট বৎসর আপাঁন যথাযথভাবে সঙ্গ দান করবেন অন্যান্য 
মাহষীদের । সকলের প্রতি সমান কর্তব্য পালন করবেন । আমি দেখিয়ে 'দিতে চাই, 
আমার প্রেম সংকীর্ণ আবর্তের মধ্যে আবদ্ধ করে রেখে দেয় না তার প্রেমাস্পদকে ; 
তাকে বৃহতের মধ্যে মনন্ত দেয়। প্রসারত করে আত্মাকে যাতে সে তার সেই 
প্রসারিত আত্মার আলোকে নূতন করে দেখতে পারে জগতের সব মানুষকে । 
ইন্দুমতাঁ কথা শেষ করে থামলেন । 

যাবার জন্য প্রস্তুত হলেন অজ । 

নীরবে তাঁর ডান হাতখানি স্বামীর 'দিকে প্রসারিত করে 'দিলেন ইন্দূমতী। 

সোঁটকে টেনে নিয়ে বারবার চুম্বন করলেন অজ। সেই হাতের চম্পককিকা- 
তুল্য আঙুলগহলিকে তাঁর অবারত অশ্রুধারাকে রোধ করবার জন্য চেপে ধরলেন দু 
চোখের উপর | | 

একটুখান ক্ষীণ হাঁস হাসলেন ইন্দুমতা ৷ বললেন, অবোধ শিশুর মতো অকারণ 


১৯৪ 


ব্যথাভারে 'নিজেকে ভারাক্রান্ত করে তুলবেন না মহারাজ । বিরহ কখনো দ-ঃখের 
নয় । মিলনের মতোই মানব জীবনে বিরহ এক সহজ সত্য । তাকে সহজ ভাবেই মেনে 
নিতে হবে। 

প্রকতিজগতে একবার চেয়ে দেখুন, প্রভাতে মধুর সৌরকরস্পশে" প্রস্ফুটিত হয়োছল 
যে কমল, এখন সূর্যের গবরহে সে তার নয়নপল্লব ম্ণাদূুত করছে । এ দেখুন 
চুম্বনরত চক্রবাকামথদন অন্ধকার আসন্ন দেখে দ্সহ বেদনায় কাতর হয়ে মুখ 
ফারয়ে নিচ্ছে। 

মিলনের আনন্দের মতো বিরহের এ বেদনাকে সহ্য করতেই হবে । প্রকৃতি জগতে 
যেমন রৌদ্রবৃষ্টি, 'দবারাণ্র ও আলো-অন্ধকার, মানব জীবনে তেমান এই 'বিরহ- 
মিলন এক অমোঘ চক্রাবর্তনে আবার্তত হয়ে ভারসাম্য বজায় রাখছে মানহষের 
মনের । বিরহ না থাকলে একমুখী ও একদেশদশর্শ হয়ে জীঁবনধর্ম থেকে বিদ্যুত 
হবে মানুষের মন । 

তাছাড়া সকল 'িরহই হচ্ছে মৃত্যুর এক ক্ষদ্রতর রূপ । ধারে ধাঁরে বিরহ যন্্রণা সহ্য 
করার মধ্য দিয়ে মৃত্যুজনিত অনন্ত 'বিচ্ছেদবেদনাকে সহ্য করবার 'তিল 'তিল শান্ত 
সংহ কার আমরা । 

না না, আম তা কিছুতেই পারব না ইন্দুমতা। তোমার মৃত্যুশোক কোনোঁদন সহ্য 
করতে পারব না আঁম। 

অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে বললেন মহারাজ অজ । 

কন্তু অন্থকারে তাঁর মুখখানাকে ঠিক মতো দেখতে পেলেন না ইন্দূমতাঁ। উদ্গত 
ক্ুন্দনে ভেঙে-পড়া মহারাজ অজকে সেই ঘনায়মান অন্ধকারে একা ফেলে রেখে 
অন্তঃপুরে চলে গেলেন ইন্দুমতী | গিয়ে তাপসীর বেশ ধারণ করলেন । 


তাপসীর বেশে কিছমান্র ক্ষপ্ন হলো না আনন্দ্যসুন্দরী ইন্দমতাঁর অসাধারণ 
রুপলাবণ্য ৷ একাঁদন ইন্দুমতাঁর কণ্ঠের চন্্হার তাঁর চন্দনচর্চিত বক্ষের উপর লহরে 
ল্‌হরে গাঁড়য়ে পড়ে গুনদ্বয়ের স্ুল ও সমনত পারণ্বদেশকে শোভিত করত । এখন 
সে চচ্গহার ত্যাগ করে সূর্ধতাপাবিশহত্ক ভ্রমরকৃ্ণ পদ্মবীজ দিয়ে গাঁথা জপমালা 
পরলেন কষ্টে । 

এর আগে অপরাহু হতেই দার্সীরা গন্ধন্ুব্য দ্বারা কেশবিন্যাস করে 'দিত ইন্দুমতার । 
আর সঙ্গে সঙ্গে ইন্দুমতী তখন লাক্ষারাগে অধরোচ্ঠ ও কুঙ্কুম 'দিয়ে স্ুনদেশ রঞ্জিত 
করতেন ৷ একদিন তাঁর যে নিতম্ব মাঁণময় রসনায় শোভিত ও উদ্জ্বল হয়ে থাকতো, 
আজ তা মন্ঞরচিত মেখলার কঠিন কল্ধনে পিষ্ট ও ম্লান হয়ে উঠল । একাদন যে 
রাজনাঁন্দনী ও রাজবধ্‌ ইন্দুমতা অমূল্য দ্ধফেননিভ শয্যায় শয়ন্ললে সামান্য 
কবরীস্থ্লত একটি ফুলের আঘাতেও ব্যথা অনুভব করতেন, আজ ভুমতলে হান 


পল্লাবশয্যায় আপন ভূজলতায় মাথা রেখে শ-য়ে পড়েন 'তিনি। 

ইন্দুমতাীর এই স্বেচ্ছাকৃত তপশ্চর্যায় আশ্চর্য হয়ে গেলেন রাজ অন্তঃপুরের সকলে । 
িকল্তু প্রাতবাদ করবার সাহস পেলেন না কেউ। সংযতবাক ও গম্ভীর ইন্দুমতাঁ 
কঠিনতর গাম্ভীর্ষে শু্ধ হয়ে উঠলেন ব্লমশঃ । 

এঁদকে মহারাজ অজ কিন্তু কিছুতেই মনকে শান্ত ও সংযত করতে পারলেন না 
ইল্দূমতীর বিরহে । নিজেকে কেন্দ্রীভূত করতে পারলেন না কোনো কাজে। তাঁর 
কাছে শূন্য ও অন্ধকার বলে মনে হলো সমন্ত জগতসংসার । 

ইন্দমতীর কথামত এক একজন মাহফাঁর কাছে একটি করে ঝতু যাপন করতে 
লাগলেন মহারাজ অজ । বাঁঞ্থুত বল্লভসংলাভে এক অপাঁরসীম উল্লাসে আত্মহারা হয়ে 
টিঠলেন মাঁহষীরা | 

দিনের প্রথম 'দিকে রাজকার্য পরিচালনা করার পর কোনো এক 'নার্ন্ট মাহফীর 
অন্তঃপূরে চলে যান অজ । সেখানকার কৃত্রিম জলাশয়ে কৌণ্ ও সারস পাখ 
খেলা করে। প্রাতাঁট স:রম্য ও প্রশন্ত প্রকোন্ঠে বারুণীসেবনে মত্ত বরনারীরা নৃত্যগীত 
করে প্রীত করবার চেষ্টা করে মহারাজ অজকে । 

মালব রাগ যেমন বিষাদ জাগায় মনে, কৌশিক রাগ তেমাঁন অনুরাগ বৃদ্ধি করে। 
তাই তারা কোঁশক রাগে গান করে । মধুর অথচ নিলাজ চুল নর্তনে ফেটে পড়ে । 
মহারাজ অজ 'কন্তু মালব রাগ গাইবার আদেশ দেন তাদের । যে বষাদ প্রিয়জনের 
বিরহ বেদনাকে সযত্নে লালিত করে, ললিত করণ মালব রাগের প্রাতিটি সংক্মছনায় 
মূর্ত হয়ে ওঠে সে বিষাদ । তাই মালব রাগ শুনতে ভাল লাগে তাঁর । 

এভাবে আর বেশীঁদন কাটাতে পারলেন না অজ । ইন্দূমতীর 'বিরহ ব্লমে অসহনীয় 
হয়ে উঠল তাঁর কাছে । তাই 'তিনি স্থির করলেন অমাত্যদের হাতে রাজ্যভার অ্ণ 
করে মৃগয়া উপলক্ষে দুর বনে গিয়ে কাটিয়ে দেবেন বৎসরের বাকী দিনগুলো । 
গকন্তু তার আগে ইন্দমতীর সঙ্গে একবার দেখা করার প্রয়োজন বোধ করলেন । 
দৌত্যবার্ষে সুপটু কোনো দাসীর হাতে মনের কথা জানিয়ে একখান 'লাঁপ পাঠালেন 
অজ । তারপর ইম্দমতাঁর অন্ঃপরের দ্বারদেশে প্রতীক্ষা করতে লাগলেন । 
'বিছুক্ষণ পর দাসী ফিরে এসে ইন্দমতাঁর উত্তর-সম্বলিত এক প্রাতি-লাঁপ দান করল 
তাঁর হাতে। 

হতাশ হয়ে বসে পড়লেন মহারাজ অজ | ইন্দুমতী জানিয়েছেন, সংকী" প্রেমাসান্তি 
হতে যে কতধ্যবোধকে বড় করে তুলে ধরবার জন্য তাঁর প্রতি এই নিষ্ঠুর আদেশ দান 
করেছিলেন, সেই কর্তব্যে ফাঁক 'দিয়ে মহারাজ হান প্রেমমোহের কাছেই আতুসমর্পণ 
করলেন । মিথ্যা ও সংকীণ" প্রেমাসান্ত হতে প্রকৃত প্রেম কত বড়, কত মহ তা বোঝাতে 
চেয়েছিলেন তিনি । প্রেমের এই মহত্তর উপলাত্ধর জন্যই কাছাকাছি থেকেও অনেক 
দূরে সরে যেতে বলেছিলেন তিনি মহারাজকে । কিচ্তু অজ দূরে চলে যাচ্ছেন শুধু 
ইজ্দহমতাঁর অনেক কাছে সরে আসবার জন্য । 


১৬ 


ইন্দমতা লিখেছেন আমার সমস্ত উন্দেশ্যকে আপান ব্যথ* করে 'িঙ্গেন মহারাজ । 
আমার বলত সাধনার সমপ্ত একাগ্রতা, আমার তপস্যার সমন্ত 'তাঁতক্ষার কোনো অর্থই 
রইল লা আর। যাঁদও আপনি মৃগয়ার নামে বনে ষাচ্ছেন তথাপি আপনার মন 
অনুক্ষণ আমার কাছেই পড়ে থাকবে । সেখানে গিয়ে সব কিছুর মধ্যে কেবাঁল 
আমাকেই দেখবেন, কেবলি আমার কথা ভাববেন । এমন করে 'বি*বজগতের মাটি 
ও মানুষের সবল সম্পক* হতে 'নিজেকে নির্মমভাবে ছিনিয়ে নিয়ে আমার ঠিস্তার মধ্যে 
সমন্ত প্রাণ মনকে কেন্দ্রীভূত করে এতখানি ছোট করে তুলবেন আপনি নিজেকে, 
এ আমি কল্পনাতেও আনতে পার নি। একথা ভাবতে গিয়ে লঙ্জায় ও দুঃখে 
ময়মাণ হয়ে পাঁড় মহারাজ । 

একাঁটি বছরের মধো মান্র আর ছয় মাস বাঁক আছে । এই ছয় মাসের বিরহ হাঁদ সহ্য 
করতে না পারেন, তাহলে আমার মৃত্য হলে আমার অনন্ত 'বিরহকে কেমন করে সহ্য 
করবেন মহারাজ 2 আপনার প্রেমে পরিমাণগত বিশালতা ওগভীরতা আছে, একথা 
মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করি; কিন্তু তাতে গুণগত মহত্ব নেই এক বিন্দ:, একথা ভেবে 
দুঃখ অনুভব কঁরি। 

একান্তই যাঁদ রাজপ্রাসাদে থাকতে না পারেন তাহলে যেখানে ইচ্ছা যেতে পারেন এই 
কয় মাসের জন্য ৷ কল্তু যারই হাতে রাজ্যভার 'দিয়ে যান, রাজকার্যে এতটুকু যদি 
শুট ঘটে কোনোদিন তাহলে আপনাকে আঁম ক্ষমা করতে পারব না। 

আরও একটা কথা । 

ইন্দুমতী 'লাঁপখানি শেষ করতে গিয়ে পারশেষে লিখেছেন, বনে গিয়ে আমাকে 
চাঁরাঁদকে বনপ্রকাতির সঙ্গে এক করে দেখবেন । তাহাল কোনো অশাঁকই থাববে না। 
অরণ্যের ছায়াঘন ফ্লিগ্ধতায় বনস্পাতির সবুজ বিপ্তারে ও বিটপাঁলতার মৌন কমনীয়তার 
সঙ্গে আমার রুপগুণকে ষুক্ক করে ও আমাকে বড় করে দেখবেন । কিন্তু তা নাকরে 
চাঁরাঁদকের প্রকীত থেকে আমাকে ও আমার প্রেমকে যাঁদ পৃথক করে দেখেন, তাহলে 
আপাঁন এবং আঁম দুজনেই ছোট হয়ে যাব। আমাকে আপনি যত খুশি ভালবাসতে 
পারেন, কিন্তু তাই বলে আমাকে এমনভাবে খণ্ড করে ও ছোট বরে দেখবার কোনো 
অধিকার নেই আপনার । আমার বিনীত প্রার্থনা আমাকে যেন কোনোরুমেই ভূল 
বৃঝবেন না। 

'লাঁপখানি পাঠ করে দাসীকে কাতরকণ্ঠে মিনতি জানালেন অজ, একবার কি এখন 
দেখা হবে না তার সঙ্গে ? 

মাথা নত করে সসম্ভ্রমে উত্তর করল দাসী, এখন সায়ংকাল উপাস্থিত । 'দিবারান্রর এই 
সন্ধিক্ষণে শান্ত ও সমাহিত অবস্থায় পদ্মাসনে বসে সন্ধ্যাঁহুক করেন মহারাণী। দেখা 
করে কোনো ফল হবে না মহারাজ । 

দাসীর কথা শেষ হতেই ক্ষোভে ও রাগে সহসা গর্জন করে উঠলেন আ্হারাজ অজ । 
সম্ধ্যার ঘন অন্ধকারে চোখ দুটো আগুনের মতো জবলীজবল করতে লাগলো তাঁর । 
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গম্ভীর গর্জনে চাঁথকার করে বললেন অজ; তোমার রাপীমাকে বলো, তাঁর সঙ্গে আমার 
আর কোনোঁদন দেখা হবে না। হয় আঁম মৃগয়া থেকে আর ফিরব না, না হয়তো 
ফিরলেও তার সঙ্গে দেখা করব না। তার এই ধূষ্টতাকে কোনোদিন ক্ষমা করব না 
আম। 

দু'টি আঙুল 'দয়ে দুটি কর্ণকুহর চেপে ধরল দাসাঁ। 

অজ বললেন, আরো বলবে তার এই সব জপ তপ, ব্রত ও ব্রন্ধচর্যে বিশ্বাস কার না 
আঁম। তার ভগ্ডাম আমি এখন বুঝতে পেরোছ । আগলে আমাকে কোনো কারণে 
বরমাল্য দান করলেও মন 'দিয়ে রেখেছে অন্য কোনো পুরুষকে । আজ আম তার 
কাছে অবা্কত। আজ তার এই তাপসণর বেশধারণ অবাঞ্ছতকে এড়াবার এক হীন 
অপকৌশলেরই নামান্ছুর । তার এই তপম্চারণা আমার প্রাতি এক ঘণ্্য প্রতারণা ছাড়া 
আর কিছুই নয়। 

সভয়ে চীৎকার করে উঠল দাস, একথা কানে শোনাও মহাপাপ মহারাজ । 
পরদিন সকাল হতেই রথ প্রস্তুত করবার আদেশ দিলেন অজ । 

বাইরে ঘোষণা করলেন দূর বনে মূগয়া করতে যাচ্ছেন । কিন্তু কোথায় কোন বনে 
কতাঁদনের জন্য, সে কথা কেউ জানল না । 'তাঁন নিজেও জানেন না তা। যেপ্রেম 
মানুষকে ঘরে বাঁধে, সেই প্রেম আঁনীরদস্ট অক্হণন পথে ঠেলে 'দিয়েছে তাঁকে | জীবনে 
কোনো আহহই নেই তাঁর । 

ক্রোধে অন্ধ হয়ে গিয়ে ইন্দুমতাীর চরিন্নে সন্দেহ প্রকাশ করছেন তান । ইন্দুমতা 
কোনোদিন ক্ষমা করবেন না তাঁকে। ইন্দুমতার প্রেমকে হারিয়ে কিছুতেই বচিতে 
পারবেন না তিনি৷ 
বনে গিয়ে কিন্তু মনের মধ্যে এক অদ্ভূত পরিবর্তন অনুভব করলেন মহারাজ অজ । 
যা ভয় বরোছলেন তা আর হলো না। 

নর্মদা নদীর তীরে ঘন বনে বহু কৃষ্ণসার মগ পাওয়া যায় । 'ন্তু নিজের হাতে 
একটি মূগও শিকার করলেন না অজ । কেবল আপন মনে ঘরে বৌঁড়য়ে ্র্লৃতর 
শোভা দেখতে লাগলেন চাঁরাঁদকে । 

সেখান থেকে মলয়পর্বতের নিম্নদেশে চন্দন ও লবঙ্গ বনতলে ?িকছ:কাল বাস করলেন 
অজ । 'দনে 'দনে ইন্দুমতীকে অনেকটা ভুলে গেলেন । চারাঁদকের নিসগ্সৌন্দ্যের 
সুনিবিড় সংস্পর্শে মনের পরিাঁধটা যতই প্রসারিত হতে লাগল, ইন্দুমতাঁর স্মৃতিটা 
ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে উঠতে লাগল তত । বিরাট বিষ্বপ্রকৃতির সৌন্দর্যোপলাব্ধর 
অপরিমেয় গভীর্তায় বিলীন হয়ে যেতে লাগল সমস্ত বিরহ বেদনা । 

অজ দেখলেন, প্রক্তির প্রাতাঁট বস্ত্‌ স্বাধীন ও স্বয়ধীসম্ধ। কারোই জীবনের আনন্দ 
অন্য কোনো বস্তুর উপর 'নর্ভর করছে না। ধজ-শীর্ষ প্রীতাঁট বনস্পাঁত তার 
শাখাবল্পরী আন্দোলিত করে বনমর্মরে গান করছে মনের আনন্দে । উত্তু্ পর্বতশন্জ 
অটল অনমনীয় গাম্ভীর্ষে নিয়ত মাথা উ“হু করে দাঁড়য়ে আছে । শুভ্র ফেনপুক্ষ- 
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বিহিত জমূদ্রু আপন সন্তার স্বাধীনতা ঘোষণা করছে । 'নিপুণা নাঁটর মতো শিঞ্জিত 
নপুরে আপন মনে নেচে চলেছে প্রাতাঁট নদী । কোনো মধুকরের অপেক্ষা না করেই 
প্রতি প্রস্ফুটিত ফুল হাসছে । 
এরা কেউ কারো পথ চেয়ে ধসে নেই । 'তাঁনও আর ইন্দুমতাঁর কথা ভাববেন না । 
জীবনে বাঁচার আনন্দের জন্য ইন্দমতীর উপর 'নর্ভর করবেন না। 
আর একটা জিনিষ উপলাঁব্ধ করলেন অজ । প্রেম জীবনকে পূর্ণতা দান করে, একথা 
সত্য । কিন্তু জীবন প্রেম হতে অনেক বড় ॥ সৌন্দর্য ও প্রেমের আম্বাদনের দ্বারা 
আমরা জীবনকেই নূতনরূপে সম্ভোগ কার । কিন্তু প্রেম ও সৌন্দর্য সব কিছুর 
থেকে বড় হচ্ছে জীবন ! 
জ্যোতয়াবিধোত চন্দন বনে খন মলয় বাতাস খেলা করতে থাকে, গুঁদকে বায়তাঁড়ত 
লবঙ্গ গাছ হতে কেশর ঝরে পড়ে, তখন অজের মনে হয় 'তাঁনও যেন জোয়ার মতোই 
পথবীব্যাপী এক বিরাট বিমল হাসিতে ফেটে পড়েন। তখন ভাবতে থাকেন, সৌন্দর্য 
শুধু মানৃষের দেহেই নেই, প্রেম শুধু মানুষের মনে নেই | বিশব প্রকৃতির যে- 
কোনো বস্তুর মধ্যেই সৌন্দর্য. আছে । যেকোনো বস্তুকেই মানুষ ভালবাসতে 
পারে। 
1ফরবার পথে বহহ গ্রাম ও জনপদ পেলেন অজ । গ্রামবাসীরা কত দায় ; কিচ্তু সরল 
অনাড়ম্বর তাদের জীবন সমন্ত রকমের জাঁটল চেতনা হতে মুমু্ত । কাছে যা 'কছ: ছিল 
সর্বস্ব দান করলেন অজ । 
এর আগে রাজজ্ভায় বসেও বহ্‌ দরিদ্রকে অনেক কিছ: দান করছেন অজ। 'বিন্তু সে 
দানের মধ্যে দয়ার ছদ্মবেশে এক মানাঁসক ভাবাবলাস ছিল লিয়ে ; সত্যিকারের 
কোনো সমবেদনার লেশমান্র ছিল না। সম্পূর্ণরূপে নিংস্বার্থভাবে জনজীবনের সহখ- 
এঃখের সঙ্গে নিজেকে এমন 'নাঁবডুভাবে যমুস্ত করে দেবার কোনো সকরুণ প্রবণতা 
ছিল না সে দানের মধ্যে । 
টসাহীপনধনগবানীরি বীর রন না লিন, 
আজ প্রশান্ম আত্োপলব্ধির পুগভীর স্বচ্ছতায় জীবনের যে সম. রূপ দেখতে পেলেন 
অজ তার কাছে 'নজেকে অত্যন্ত ছোট মনে হলো তাঁর । তাঁর মনে হলো, জীবনের 
এই অখণ্ড ও মণ্ডলাকার রূপের কথা ভূলে গিয়ে তার শুধু একটা খণ্ড অংশকেই 
সত্য বলে আঁকড়ে ধরতে গিয়োছিলেন 'তাঁন। | 
ইন্দুমতার কথা একেবারে ভুলেই গিয়োছলেন অজ । কখন বসন্ত এসে দিকে দিকে 
ফেটে পড়েছে গকংশুক ও কর্ণচূড়ার উচ্ছবসত হাঁসতে, মঞ্জুলমঞ্জরী আম্রমৃকূলের 
গন্ধে আর নবোদ্ভিন্ন আরন্ত পল্লবনিচয়ে, সেদিকে এতাঁদন কোনো খেয়ালই 
বরেন'ন। 
সত্যই কিন্তু আশ্চর্য হয়ে গেলেন মহারাজ । রাজপ্রাসাদের তোরপদ্বারে তাঁকে বরণ 
করে নেবার জন্য নিজে দর্টেড়য়ে থাকবেন ইন্দমতী একথা 'তাঁন স্বপ্নেও ভাবতে 
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পারেন নি। ভাবতেই পারেন নি এতাঁদনের বিরহ বৈদনার যত. কিছ; সম্তাপ এই 
স্বয়ংগ্রহাল্লেষ সুখের প্লিগ্ধ সমাগমে বিলীন হয়ে যাবে নিঃশেষে । 

দেহে মনে কোথাও এতটুকু উচ্ছলতা নেই মহারাজ অজের । প্রশান্তগম্ভীর মুখমণ্ডলে 
সপন্ট হয়ে ফুটে উঠেছে সমাহত সংযত চিত্তের ভাবাবস্থা । 

উত্তম বস্তালংকারে ভূষিতা ইন্দ:মতী বললেন, আমার ব্রতসাধনা এতাঁদনে সার্থক 
হয়েছে মহারাজ । 

অজ বললেন, আজ আম 'নজের ভুল বুঝতে পেরোছি। তুমি আমায় ক্ষমা কর 
ইন্দমমতী। তোমাকে তখন বুঝতে পারি দন ; তোমার প্রেম সাঁত্যই মহৎ । তোমার 
সেই মহত প্রেমের স্পশে* আমি আমার আত্মাকে উপলাঁব্ধ করতে পেরেছি, আর সেই: 
আত্মোপলব্ধির আলোকে দেখতে পেয়োছি জীবনের প্রকৃত রূপ । 
সঙ্গে করে স্বামীকে তাঁর অন্তপুরে নিয়ে গেলেন ইন্দুমতী। 

অজ বললেন, যে প্রেম 'বিরহের দ্বারা প্রাতহত হয় না এমাঁন করে, সংযমের দ্বারা শাসিত 
হয় না, সে প্রকৃত প্রেম নয়। 

অপরাহের 'দিকে একটি বছর পর প্রাসাদ উদ্যানের সেই সরোবরের সোপানশ্রেণীতে 
গিয়ে বসলেন দূজনে । দীর্ঘাদন পর 'বাধানষেধের সমস্ত অর্গল আজ মূন্ত, সংযমের 
সমস্ত বধ আজ অপসারত । আজকের এই দিনটি বড় মধূর বলে মনে হলো দুজনের 
কাছে। 

এক নাঁবড়তম 'মলনোচ্ছবাসে কথায় কথায় হাসিতে ফেটে পড়তে লাগলেন দ:জনে। 
ইন্দ:মতার কা একাটি কথায় সোনার শতদল নিয়ে অজ তাঁকে মদ: প্রহার করলেন ও 
তাঁর দেহকে বাহুপাশে আবদ্ধ করে এক নিষ্ঠুর চুম্বনের দ্বারা পিষ্ট করে দিলেন তাঁর 
অধরোম্ঠকে । 

ইন্দুমতী ছ.টে গিয়ে ঝপিয়ে পড়লেন সরোবরের জলে ৷ অজও তাঁকে ধরবার জন্য 
জলে ঝাঁপ 'দিলেন। তাঁদের উচ্ছল কলহাসিতে রোমাণ্িত হয়ে উঠল ক্রৌণ্কলরব- 
মুখারত পদ্মপরাগগন্ধী সরোবরের বজ্জলায়ত জলরাশি ৷ জলকোঁলর পর উঠে 
দুজনেই ক্পতর[প্রত্রত রন্তাভ সুরা পান করলেন । 

স:রাপানে দেহে মনে বিকার দেখা 'দতে লাগল প্রথমে ইন্দুমতীর । ক্রমে অঙ্গ যখন 
অবশ হয়ে উঠল, ঘ্যার্ণত হতে লাগল তাঁর নেত্র, বিজাঁড়ত হয়ে এল বাক্যস্ফুরণ, অজ 
তখন শাথিলতন; ইন্দূমতাঁকে ধরে মাঁণময় প্রস্তরনার্মত রাতি্মান্দরে প্রবেশ করলেন। 
শরতের শদদ্র মেঘশয্যায় চন্দ্র যেমন রোঁহণীঁকে নিয়ে শয়ন করেন, তেমনি স্বর্ণ- 
পালংকের উপর সদদূশ্য দুস্ধফেননিভ শধ্যায় ইন্দঃমতার পাশে- শয়ন করলেন 
অজ। 


দশ মাস দশ 'দিন পর একটি পুত্রসন্তান প্রসব করলেন ইন্দ:মত। অজ তার নাম 
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রাখলেন দশরথ । বিপুল আনন্দে নত্যগাীঁতসহকারে এই রাজতনয়ের জঙ্মমহোতসব 
পালন করল রাজ্যের প্রজারা । বাদ্যমান দ:ন্দ;ভির সঙ্গে মীশ্রত হলো গভার 
শঙ্খধবান, স্বরলংযল্তের জঙ্গে সক্ষমমধুর বীণাধান । সম্তানক কুসূমের মালা দ্বারা 
শোভিত হলো স্বর্ণ তোরণ । পনুত্গর্বে গরাঁবনী ইন্দ্‌মতা মাঁদর এক্ষণায় উপেক্ষা 
করতে লাগলেন মহারাজ অজকে । 

মহারাজ অজ ভাবলেন, 'দিনে 'দনে ইন্দুমতাঁ যেন দূরে সরে যাচ্ছেন তাঁর কাছ হতে । 
আজ তার জীবনে সন্তানই হয়ে উঠেছে সবচেয়ে বড়। যৌবনবতী স.ন্দরী ইন্দ্‌মতাঁর 
মদমন্ত রন্তের সমন্ত.রঙীন উচ্ছাস তার শ্তনদ্বয়ের মাতৃদগ্ধের মধ্যে লাভ করেছে যেন 
এক শুচি-শন্র প্রগাঢ়তা । 

ইন্দূমতী বললেন, আমাদের 'নিবিড়ুতম মিলনমূহূর্তের চরমতম তৃপ্তি এক দুলভ 
র্তপদ্ম হয়ে ফুটে উঠেছে এই সন্তানের মধ্যে ৷ এই সন্তান হচ্ছে আমাদের 'র্মালত 
সত্তা । এর জীবনপন্ম আপনার কাছ থেকে সংগ্রহ করেছে প্রাণনালীর বাঁজ, আমার 
রন্তমাংস হতে নিয়েছে দেহের জৈবিক ধাতু ৷ এর মধে/ দিয়ে আপানি আমাকে পাবেন 
নৃতন রূপে । নূতন রূপে আমি পাব আপনাকে । 

এমনি করে দেখতে দেখতে একাঁট বছর কেটে গেল। কখনো স্খলিত কম্পিতলীলার্গাতি 
দ্বারা, কখনো 'নর্মল হাস্যচ্ছটায়। কখনো বা অর্থশূন্য অসংলগ্ন শব্দস্ফুরণে 
[পতামাতাকে প্রীত করতে লাগলেন সেই শিশহ। 

একাঁদন জ্যোতক্লালোকিত একটি বসন্ত সন্ধ্যায় প্রাসাদ উদ্যানে বসে থাকতে থাকতে 
অজ ও ইন্দুমতা দুজনেই কার্মাবমোঁহত হয়ে উঠলেন সহসা | পৃণচিন্দ্-প্রাতিবিছ্বিত 
মারতহিল্লোলাবকম্পিত পদ্মপরাগগন্ধী সেই সরোবরের জলে দুজনেই গিয়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়ে মরালদম্পতাঁর মতো কোল করতে লাগলেন একমনে । 

সেই মুহ্‌তে* সূর্ধসমপ্রভ দেবার্ধ নারদ দাঁক্ষণ সমূদ্রেত্র বেলাভটবতরঁ কোনো এক 
হানে দেবাঁদিদেব মহাদেবকে বাঁণাযল্লসংযোগে আরাধনা করবার জন্য সেই সরোবরের 
উপর দিয়ে আকাশপথে গমন করাঁছলেন | সেই বাঁণাযল্ের শীর্ধদেশে ছিল স্বর্গীয় 
পাঁরজাত কুসুম্ডাথত একছড়া সুরভি মালা । সহসা মধুগন্ধা সেই 'দব্যমালিকা 
বায়ভরে স্ছানচ্যুত 'হয়ে উড়ে এসে পড়ল জলকোলরতা ইন্দমতীর বিশাল 
স্তনাগ্রভাগে । নিমেষ মধ্যে রাহ-্রান্ত চন্দ্র মতো অসাড় ও মাঁলন হয়ে পড়লেন 
ইন্দূমতী ৷ আশ্চর্য বিকার দেখা গেল তাঁর দেহে। 

এঁদকে ইন্দুমতীর এই আকাঁদ্মক ভাবান্তরে বিস্মিত হয়ে মহারাজ অজণও তাঁর কাছে 
গেলেন । ইন্দুমতাঁর অঙ্গ তখন অবশ হয়ে উঠেছে। হাতের মুঠোয় সেই মালাটি 
কোনোরকমে ধরে বললেন, নারদধাঁষর বাঁণাচ্গ্যত এই পারিজাত মালা । অশুচি 
অবস্থায় কোনো মানুষ স্পশ“ করলেই তার মৃত্যু ঘটবে । আমি, স্বর্গে চলে যাচ্ছি। 
আমার সময় হয়েছে। আপানি এখন রাজকার্য পরিচূলনা করুন । “জীবনাবসানের পর 
স্বর্গে 'মাঁলত হবো আমরা । 
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করণ কান্নায় ভেঙে পড়লেন অজ । ইন্দূমতীর দেহের উপর আছাড় খেয়ে গড়ে তাঁর 
শিথিল হাতের মুঠো হতে মালাছড়াঁটি কেড়ে 'নয়ে নিজের কণ্ঠে পরলেন অজ ॥ 
নীরবে অজকে বুকে টেনে নিলেন ইন্দুমতা । খবর পেয়ে মহামূনি বাঁশিষ্ঠ ছুটে 
'এলেন। মৃত্যু্য়ী প্রেমের স্মরণীয় দুটি প্রাতম্যর্তরূপী আলিঙ্গনাবদ্ধ সেই রাজ- 
দম্পাঁতকে দেখে অশ্ররোধ করতে পারলেন না বাঁশল্ঠ। 
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গ্রচ্ড মার্ত্ডতাপে শুধয অঙ্গদেশ নয়, সমন্ত পাঁথবাঁটাই যেন জহলছে । গ্রীত্ম 
অপগ্গত হয়ে কখন বর্ধা এসেছে ; তব: রন্ত কুরুবক বা কদম্ব গাছে ফুল ফোটে না। 
নদীর জলে ঢেউ দেয় না । দাঁক্ষণের সূমের পর্বত হতে মলয় বাতাস বয়ে আসে 
না। বর্ধার মেঘহীন নীলাকাশ হতে জল বার্ধত হয় না; সূর্য শুধু; আগ্মবৃজ্টি 
করে। 

রাজপ্রাসাদের একটি শীতল কক্ষের গবাক্ষ থেকে রাজকুমারী শান্তা চারাঁদকে চেয়ে 
চেয়ে দেখেন আর দ:ঃখে তাঁর বুক ফেটে যায়। মাঝে মাঝে কাঁদতে ইচ্ছা করে. 
শান্তার ৷ মনে হয় তাঁর অফুরন্ত অশ্রুর প্লাবন 'দিয়ে দগ্ধ পৃথিবীর সব জ্বালা জ্বাঁড়য়ে 
দেন । সারা রাত্রির মধ্যে একটুও ঘুম আসে না তাঁর । শংকা 'তিথিতে চাঁদের আলোয় 
জালা অনুভব করেন আর কৃষ্কাতাঁথতে মেঘহীন আকাশের অসংখ; নক্ষত্র এক 
একাঁট আঁগ্রস্ফলংগ হয়ে গব'ধতে থাকে যেন তাঁর বৃকে। 

একাঁদন সকালে দাসীর কাছে অদ্ভুত একটা কথা শুনলেন শান্তা । শুনে বিস্মিত 
এবং বেদনার্ত দুইই হলেন । রাজ্যের সমন্ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতরা এই ভয়ংকর অনাবৃন্টর" 
জন্য রাজা লোমপাদকেই দৌষ 'দচ্ছেন। তাঁরা বলছেন, রাজকন্যা খতৃমতাঁ হওয়া 
সত্বেও রাজা অনঢ়া রেখে দিয়েছেন তাঁকে । খাতুমতী কন্যাকে অনূঢ়া রেখে দেওয়া , 
ভ্রণহত্যার মতোই মহাপাপ । রাজা কোনো পাপ করলে রাজ্যের সমন্ত প্রজাদের 
উপর সে পাপ অর্শায় । তাই আজ রাজার পাপেই রাজ্যের এই ঘোর দুরবন্থা । 
বেদনায় আঁস্থর হলো শান্তার হৃদয় । সখীদের সব বিদায় বরে 'দিয়ে ভাবতে লাগলেন । 
তিনি বুঝতে পারলেন, এক নিপারুণ প্রখরতায় তাঁর বুকের ভিতরটা জ্বলছে । কিন্তু 
শুধু মন জবললেই হবে না, যে জ্বালায় সমন্ত দেশ জ্বলছে সেই জ্বালা সারা অঙ্গে 
মেখে নিঃশেষে দগ্ধ হয়ে যেতে চান 'তীন । শান্তা ঠিক করে ফেললেন; আজই গভীর 
রাঘ্ুতে সকলের অলক্ষ্যে জলন্ত আগুনে প্রাণ গবসর্জন দেবেন । 

সহসা শান্তা দেখলেন, রাজা লোমপাদ স্বয়ং মাথা নি? করে দাঁড়িয়ে আছেন তাঁর 
ঘরের বাইরে । শশব্যপ্ত হয়ে উঠে গয়ে পিতার চরণবন্দনা করলেন শান্তা । তারপর 
শান্তকণ্ঠে বললেন, আপ্পান ঘা বলবেন আম তা জাঁন মহারাজ । আম বুঝতে 
পৈরৌছি আমার জন্যই দেশের এই ঘোর দুরবস্থা । তাই আম আর এই আঁভশস্ত 
জীবন রাখতে চাই না। 

কাছে সরে গিয়ে শান্তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে রাজা বললেন, না মা, আম 
সম্পূর্ণ অন্য কথা বলতে এসোঁছ তোমায় । জ্যোতিষীরা বলছেন, এই ভয়ংকর 
অনাবৃষ্টর হাত থেকে দেশকে বাঁচানোর একটি মান্র উপায় অ্থে এবং সেই উপায়ের 
সার্থকতা নির্ভর করছে একমান্র তোমার উপর । 

অপ্পারসীম বিস্ময়ে হতবাক হয়ে মূখ তুলে চাইলেন শান্তা । তরপর আস্তে আন্তে 
বললেন, আম আগেই বলোৌছ পিতা, আমার এই আঁভশগ্ত জীবনে আমার কোনো 
আগ্রহ নেই ৷ আমায় ?ক করতে হবে বলুন ৷ দেশকে 'বপদ হতে উদ্ধার করবার জন্য 
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আমি আমার এ জীবন যেকোনো মূহূর্তে হাসিমুখে ত্যাগ করতে পার । 
আশম্বত হলেন রাজা লোমপাদ ৷ তারপর খাঁশ হযে বললেন, তার প্রয়োজন হবে না 
মা। তুমি হয়ত বধ্যশঙ্জ মুনির নাম শুনে থাকবে । 'িভাস্ডক মুনির একমান্ন পূ 
মহাতেজা বধ্যশূঙ্গ | নর্মদা নদীর তারে তাঁর তপোবন। মুনির ওরসে কোন এক 
হরিণীর গর্ভ হতে তাঁর জন্ম হয় বলে তান রূপে গুণে ধাঁষকুমারতুল্য হলেও মাথার 
দুই পাশে দুটি ক্ষুদ্র মগশঙ্জগ আছে । /অঠঞঘভগ্া ও ব্রা্ধণ পাঁণ্ডতেরা বলেছেন, 
সেই বধ্যশঙ্গ ম্দানকে এ রাজ্যে না আনলে অনাবৃষ্টি ঘুচবে না। আমি তাই মনস্থ 
করেছি তাঁকে এখানে সসম্মানে এনে তোমার সঙ্গে তাঁকে পারিণয়সূত্রে আবদ্ধ করব । 
শান্তাও অনেকখানি আম্বন্ত হয়ে বললেন, এ তো সখের কথা মহারাজ ৷ এর জন্য 
'আপান কুণ্ঠাবোধ করছেন কেন ? আম দেশের মঙ্গলের জন্য পশুশ্গযুস্ত ধাষকুমার 
কেন স্বয়ং পশহকেও বিবাহ করতে পাঁর । আপ্পান কোনোরূপ 'বিচাঁলত না হয়ে 
তাঁকে আনাবার ব্যবস্থা করুন । 

হৃম্টমনে 1ফরে যাঁচ্ছলেন রাজা লোমপাদ। তব একবার ঘুরে এলেন । শান্তার মাথায় 
হাত বুলিয়ে দতে দতে বললেন, আমার শুধু একটা বিষয়ে কৃষ্ঠা হচ্ছিল মা । তুমি 
1ববাহযোগ্যা হয়েছ বলে আম স্বয়ংবর সভার কথা ভাবাঁছলাম । কত রূপবান 
রাজপুত্র তোমার পাণিপ্রার্থী । কন্তু তাদের সকলকে প্রত্যাখ্যান করে পশুশক্জযু্ত 
একজন তপস্বীকে গুহণ করতে কী করে বলব তোমায় তাই ভাবাঁছলাম। 

শান্তা একটুখানি হাসলেন ৷ এক সকরুণ মূছনায় রন্তরাঙা সে হাঁস। তাঁর ঘনকৃফ 
[বিশাল আক্ষষুগলের দুই কোণে সেই হাঁসির দুটি ক্ষাঁণ রেখা কপপিতে লাগল । তানি 
" মুখ তুলে বললেন, আপানি আমায় এতাঁদন ধরে যে শিক্ষা দিয়েছেন সে ণক মানুষকে 
তার উপরের রূপ দেখে বিচার করবার শিক্ষা ? 

আনন্দ ও লজ্জায় মুখ থেকে কথা বেরোল না লোমপাদের ৷ তিনি বুঝলেন, শান্তা 
সাধারণ মেয়ে নয় । ধর্ম ও দশনশাস্ত্র পাঠ করে তার নাঁতজ্ঞান হয়ে উঠেছে প্রখর ৷ 
মাথা হেট করে রাজা সেখান থেকে রাজসভায় চলে 'গয়ে পরামর্শ করতে লাগলেন 
মন্মীদের সঙ্গে ৷ 


সোঁদন রাত্রে বেশ সুনিদ্রা হলো শান্তার । এক বড় রকমের দুশ্চিন্তার ভার হতে মুক্ত 
হলেন 'তাঁন । অনেক দন ধরে আকাশে মেঘ দেখেন নি শান্তা । সবুজের চিহ, 
দেখতে পান নি মাঁটতে। কন্তু আর 'িছাাঁদন পরেই শ্যামলবরণ মেঘে মেঘে ছেয়ে 
উঠবে এঁ জলন্ত তাম্রবর্ণ আকাশখানা। শ'তল বাঁম্টধারা ঝরে পড়বে তাপদশ্ধ মাটির 
উপর । দিকে দিকে শুকিয়ে যাওয়া প্রাণ সজীব হযে উঠবে আবার । আনন্দে চোখে 
জল এলো শান্তার । 

স্বেচ্ছায় সব ভোগ সুখ ত্যাগ করলেন শান্তা । 'তাঁন প্রাতজ্ঞা করলেন, যতাঁদন না. 
সেই পণ্যাত্মা ধাঁষকুমার এসে পেশছবেন এই রাজ্যে, নবজলধারায় সিন্ত না হয়ে উঠবে, 
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এ দেশের তৃষ্কার্ত ভূমি ততাঁদন ব্রহ্মচর্য পালন করবেন। 

িকন্তু কিভাবে আনা যায় তা নিয়ে মহা ভাবনায় পড়লেন রাজা লোমপাদ । অনেকে 
বলল, জন্মের পর হতে কোনো নারী দেখেন নি খাধ্যশঙ্গ । স্তী পুরুষে ভেদ জানেন 
না'তান। সুতরাং কোনো সূন্দরী নার দেখে তাঁর পক্ষে বচালত হওয়া স্বভাবিক। 
বিভাপ্ডক মুনির অনুপপাস্থাততে আশ্রমে গিয়ে ধষ্যশ্জকে প্রলুব্ধ করে আনবার জন্য 
রাজ্যের সুন্দরী বারবাঁনতারা মনোহর বেশভূষা পরে রওনা হলো । 

শান্তা কিন্তু কিছুতেই সন্তুষ্ট হতে পারলেন না এই ব্যবস্থায় । উদ্দেশ্য পূরণ করতে 
চান না তান । তাঁর ইচ্ছা ছিল তান এক কঠোর ব্রতচারণীর বেশে নিজে গিয়ে নিয়ে 
আসবেন সেই ধাঁষুমারকে | বদ্ধ বিভাশ্ডককে ল্দাকয়ে তাঁর শেষ বয়সের সম্বল 
একমান্র সন্তানকে চুর করে নয়, গুণের দ্বারা পিতাকে মুগ্ধ ও বিনয়ের দ্বারা বশীভূত 
করে তাঁর কাছ থেকে তাঁর পূন্নকে ভিক্ষা করে আনতে চেয়েছিলেন 1তাঁন । নারীদেহের 
লোভনীয়তা, রূপের জৌলুস ও অলংকারের আতিশয্য দিয়ে ধষ্যশঙ্গের মনকে 
কৌশলে ভুলিয়ে আনতে চাননি তানি ; তীন চেয়োছলেন তাঁর অখণ্ড অন্তরের অনন্ত 
প্রেমসাধনার দ্বারা ধীরে ধারে তাঁর হৃদয়কে জয় করে আনতে । 

কিন্তু 'তাঁন যা চেয়োছলেন তা আর হলো না । লজ্জায় তাঁর মনের কথা বলতে পারেন 
“নি কাউকে । তাছাড়া মনের একটা গোপন আশা আর আনন্দ একেবারে বিনম্ট হয়ে 
গেল শান্তার ৷ কারণ 'তাঁন ভেবোছলেন, বষ্যশঙ্গই পাঁথবাঁতে একমান্র পুরুষ যান 
জন্মের পর হতে কখনো কোনো নারীমূখ দেখেন নি, কোনো নারীদেহ স্পর্শ 
করেন নি । এই ধরনের এক পুরুষকে প্রথম পাবার সৌভাগ্য হবে তাঁর । তিনিই হবেন 
বধ্যশঙ্গের জীবনে প্রথম নারী যাকে 'তীন প্রথম দেখবেন ; প্রথম স্পর্শ করবেন ; 
প্রথম ভালবাসবেন। 

নবজাত শিশুর মতো সরল পতাঁচত্ত এক পূরূষ এসে তার শুচিশুদ্ধ দেহের আজন্ম- 
সণ্চিত শান্ত আত্মার সমন্ত সম্পদ সুষমা 'দিয়ে তিলে তিলে পূর্ণ করে তুলবে তাঁকে । 
একথা ভাবতেই অনাস্বাঁদতপূর্ব এক গর্ব ও গৌরব অনুভব করতেন শাস্তা 

এখন আর কোনো উপায় নেই ৷ আঁভমানে তাঁর চোখ অশ্রুভারাক্রান্তর হয়ে উঠল । তাঁর 
এই 'নাবড় অব্যস্ত আঁভমান, 'নিষ্ফল বেদনার কথা কাকে তান বলবেন । এখন আর 
বলেও কোনো ফল হবে ন।। 

পর পর তিনটি দিন কেটে গেল। 'দিনেতে আতগপান্ন আর রাত্রিতে কিছু ফলমূল 
আহার করে স্বর্ণপর্য্ক ছেড়ে ভঁমিতলে শয়ন করতে লাগলেন শান্ধা । 

সহসা একাদন গভীর 'দিপ্রহরে অসংখ্য শঙ্খ বেজে উঠল একসঙ্গে । মুহূ্মহদ হুলু- 
ধ্বনিতে কেপে কেপে উঠতে লাগল সমন্ত আকাশ বাতাস । এক বিরামহণন ব্যন্ততায় 
উন্মন্ত হয়ে উঠল সমগ্র রাজধানী । সেই আশ্চর্য খাঁষকুমার এসে গেছেন । একজন সথি 
এসে খবর 'দিল স্বয়ং রাজা লোমপাদ অমাত্যদের নিয়ে নগরপ্রান্তে এগয়ে গেছেন তাঁর 
চরণ বন্দনা করে তাঁকে নিয়ে আসতে । 
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চারাদিকে সবাই ছুটোছুটি করছে । প্রাসাদশণর্ধ ও গবাক্ষপথ হতে রাজঅবঃপৃর- 
বাসিনীরাও একদ্‌স্টে পথপানে চেয়ে আছেন । একমা্ শুধদ শান্তার মধ্যেই কোনো 
চণ্চলতা নেই। 

শুয়ে ছিলেন । সাঁখর কথায় উঠে বসলেন শান্তা । তারপর স্থির অচগ্চল দৃষ্টিতে 
দেওয়ালের উপর টাঙ্গান একটি মগশ্গের দিকে তাঁকয়ে গম্ভীর হয়ে বসে রইলেন। 
রাজা নিজে একাঁদন এ মূর্গাটকে বন হতে শিকার করে : এনোছলেন । এঁ শব্গযুন্ত 
একটি অদ্ভুত মানন্ষের অংকশ্ায়নী হতে হবে তাঁকে ভাবতেই ভয়ে 1শউরে উঠলেন 
শান্তা ৷ 

আরও হয়তো অনেক কথাই ভাবতেন শান্তা ৷ দিন্তু এক প্রবল মেঘগঞ্জনে সচাঁকত 
হয়ে উঠলেন সহসা । বাইরে চেয়ে দেখলেন, পুঞ্জ পুঞ্জ মেঘ জমেছে আকাশের 
প্রাতাঁট দিগন্তে ৷ 'প্িগধ বাতাস বইতে শুরু করেছে । একটু পরেই বাঁষ্ট আসবে । 
বহুআকাঁ্ক্ষিত বহ প্রতীক্ষিত প্রাণসঞ্জীবনী বাণ্টিধারা । 

মুহূর্তে সমস্ত ভয় ভাবনা কোথায় উবে গেল শ্যন্তার। ভয় পাঁরণত হয়ে উঠল 
ভালবাসায় ৷ ভাবনা হলো প্রেমসাধনা । যাকে একটু আগে ভয় করছিলেন 'এখন তাকে 
ভালবাসতে ইচ্ছা হলো সব চাইতে বেশী । বক্রুকুটিল মৃগশ্গকে মনে হলো, পৃথিবীর 
মধ্যে সবচেয়ে সুন্দর বস্তু; ৷ ধূসর মেঘপুঞ্জে, তাম্রবর্ণ পর্বতাঁশখরে, শ্যামল বক্ষ- 
শাখায় শুধু আশ্চর্য সুন্দর এক মৃগশৃঙ্গ দেখতে লাগলেন যেন তিনি । 

[িনাঁদন রাজা লোমপাদের বিশেষ আঁতাঁথ রূপে রইলেন ঝধ্যশূঙ্গ। তিন দিনই থেকে 
থেকে প্রবল বর্ষণ হলো । চতুথ- 'দিনে ধধ্যশঙ্গের হাতে শান্তাকে সম্প্রদান করলেন 
রাজা । বিয়ের যৌতুক স্বরূপ রাজধানীর বাইরে কয়েকটি গ্রাম দান করলেন বাষ্য- 
শ.গকে। 

বীভৎস কিছ একটা দেখবার ভয়ে শুভদ্ঘ্টির সময় চোখ খুলছিলেন না শান্তা । 
এঁদকে শান্তার রূপে মুগ্ধ হয়ে তাঁর পানে একদ্‌ন্টে তাকিয়েছিলেন ধধ্যশঙ্গ । 
শ্যামবর্ণা শান্তা খুব একটা সুন্দরী নন, কিন্তু তাঁর চোখ মুখ বড় সূন্দর। 
মগলোচনা শান্তার ভ্রুভধাগমাটি বড় লীলায়িত। রুক্ষকঠোর ব্রতচারিণী আলুলাযিত- 
কেশা 'বিশালাক্ষী শান্তার এক আশ্চর্য রুপের রহস্যে সমপ্ত মন প্রাণ যেন নিঃশেষে 
দুবে গেল খধ্যশহঙ্গের। এর আগে যে সব সন্দরী নারা তানি দেখেছেন অর্থ যারা 
তাঁকে এখানে নিয়ে এসেছে, তারা বড় চগ্ল আর চ্টুল। 

শান্তার মতো তারা সৌম্য শান্ত এবং গণ্ভীর নয়। তাদের রূপ বিস্ময় আর এক জারজ 
লালসা জাঁগয়েছিল ধধ্যশূঙ্গের মনে । শান্তার রূপ এক গভীর প্রেমবোধ জাগাল 
তাঁর অন্তরে । তারা মায়াবিনী, হাতছানি 'দিয়ে দূরে টেনে নিয়ে যায়। শান্তা প্রেম- 
দারা, প্রেমোপলাব্খর গভীরে নিয়ে গিয়ে মন প্রাণকে সংহত করে-। সেই সব 
নারাঁদের দেখে ঘর ছেড়ে পথে বেরিয়ে পড়োছিলেন- কাণ্ডজ্ঞানহণন হয়ে; আঙ্ত 
শান্তাকে দেখে আবার ঘর বাঁধতে ইচ্ছা হলো তার। | 


০ 


এদিকে ভয়ে ভয়ে চোখ খোলার সঙ্গে সঙ্গে শান্তাও মুখ্ধ হয়ে গেলেন 'তীন যা ভয় 
করাছিলেন, তা সম্পূর্ণ মিথ্যা । তরি মনে হলো যে কোনো রাজপুত্র হার মেনে যাবে 
ধষ্যশঙ্গের রূপের কাছে । তপ্ত কাণ্চনের মতো গৌরকান্ত । এক অপরুপ জ্যোতিতে 
সমন্ত মুখমণ্ডল স্বতোদ্ভাঁসত । ঘনকৃষণ কেশপাশ চূড়ার আকারে মাথার উপর. 
বাঁধা । কপালের দুপাশে অতিশয় ছোট আকারের মৃগ-শঙ্গতুল্য দুটি পদার্থ । তার 
জন্য মুখশোভা 'িছমান্ন ক্ষু্ন হয় নি তাঁর । | 
তাঁর ভুল ধারণার জন্য মনে মনে লাঁজ্জত হলেন শান্তা । 

পরাঁদন কালরাত্রি বলে দুজনকেই পৃথক থাকতে হলো । কোনো কথা হলো না। 
ফুলশয্যার দিন সকাল হতে ফুল 'িয়ে সাখদের সঙ্গে খেলা করতে লাগলেন শান্তা ৷ 
দুদিন আগে সারা দেশে কোথাও ফুল পাওয়া যাঁচ্ছল না । আর আজ সাঁথরা কোথা 
হতে অজন্ত্র ফুল নিয়ে এসে শান্তার ঘরখানিকে ভরে দিয়েছে । আজ চাঁরাঁদকে গাছে 
গাছে সবুজের সমারোহ আর ফুলের সুষমা । স্বামীর প্রাত এক গভীর প্রণয়াসীন্তর 
সঙ্গে সঙ্গে এক নাবিড় শ্রদ্ধা অনুভব করাঁছলেন শান্তা । 

সন্ধ্যা হতে নিজের ঘরে স্বামীর প্রতীক্ষায় একমনে বসোঁছলেন শান্তা । ঝব্যশঙ্গ ঘরে 
ঢুকতেই তাঁর পায়ে মাথা রেখে ভাঁন্তভরে প্রণাম করলেন। 

ব্যন্ত হয়ে শান্তার চিবুকে হাত "দয় তাঁকে তুলে নিলেন ঝধ্যশহঙ্গ ৷ তপাঁস্বনীর বেশে 
শান্তাকে দেখে আশ্চর্য হয়ে গেলেন । তারপর আস্তে আস্তে বুকের কাছে টেনে নিয়ে 
বললেন, তুম আমায় প্রণাম করে লজ্জা দও না । তোমার স্থান তো আমার পায়ে নয়, 
তোমার স্থান বুকে । তুম আমার শ্রীরণের দাসী নও; তুমি আমার অন্তর-মান্দরের 
আঁধম্ঠান্তরী দেবা । 

ব্রীড়াবনত মুখ না তুলেই অত্যন্ত মৃদ্‌কণ্ঠে শান্তা বললেন, আপনি তো শুধু আমার 
স্বামী নন, আপনি আমাদের সমগ্র দেশের স্বামী, এক মহাতেজা প.ণ্যাত্বা পুরুষ যান 
এই বন্ধ্যা বিশহম্ক দেশকে ফলে ফুলে ভরে দিয়েছেন, মৃত্যুর মাঝে এনেছেন জীবনের 
প্রবাহঃ শ্‌ন্যতার মাঝে পূর্ণতা । 

এ কথার কোনো উত্তর না 'দিয়েই ধধ্যশৃঙ্গ বলেন, কিন্তু রাজকন্যা হয়েও তোমায় 
এমন ব্রতচাঁরণণ দেখছি কেন আর্ধা ? 

কারণ রাজএ*্বর্যের দ্বারা কখনো খাঁষকুমারের অন্তর জনন করা যায় না, তাঁকে 
তপস্যার দ্বারা তুষ্ট করতে হয়। সাধনার দ্বারা তাঁকে আপন করে নিতে হয়। 
কঠোর ব্রতচারণার দ্বারাই তাঁকে কাছে পাওয়া যায় এই 'ছিল আমার ধারণা । 
লজ্জায় মুখখানা তেমনি নামিয়ে রইলেন শান্তা । 

শান্তার লঙ্জাবনত মুখখানিকে তুলে ধরলেন খধ্যশঙ্গ । বললেন, আর তোমার সে 
সাধনার প্রয়োজন নেই শান্তা। এবার আমি তোমায় সালংকারা ও উত্তম বেশভূষায় 
ভূষিতা দেখতে চাই । 

মুহূর্তে সেই পদরনো আঁভমানটা পদঞ্জীভূত হয়ে উঠল শান্তার বুকের মধ্যে । তিনি 


৮৬ 


আম্তে আন্তে ধধ্যশৃঙ্গের আলংগন থেকে নিজেকে মস্ত করে জানালার ধারে 'গিয়ে 
দাঁড়ালেন । ভাবতে লাগলেন, তবে কি সেই থয সংস্পর্শে এসে দেহমনের 
শরচিতা নষ্ট হয়ে গিয়েছে ধব্যশঙ্গের ? নির্লোভ নি্কলুষ চিত্তে জেগেছে এন্বর্ষের 
লালসা ? 

ঠিক এই ভয়ই করছিলেন শান্তা । 'নাঁবড় হতাশায় ও আঁভমানে চোখে জল এলো 
তাঁর । ব্যর্থ হলো তাঁর এতাঁদনের ব্রতসাধনা । 

রাজদ্বারে ঘণ্টাধ্যনি হলো । রাত্র দ্বিতীয় প্রহর আঁতক্রান্ত । 

বিছানায় শুতে যাবার জন্য ধষ্যশহ্গ এসে অনুরোধ করলেন শান্তাকে । শান্তা কোনো 
কথা বললেন না । বাইরে ধন অন্ধকারের মধ্যে জবলতে থাকা মখমল পোকা দেখতে 
লাগলেন একমনে । 

শান্তার এই ভাবান্তরে কিছুটা 'বাঁস্মত হলেন ঝধ্যশঙ্গ । কিন্তু তার কোনো কারণ 
জানতে চাইলেন না । নীরবে গিয়ে একা শুয়ে পড়লেন । 

[কিছ-ক্ষণ পর মুখ 'ফাঁরয়ে ঘরের ভিতরে একবার তাকালেন শান্তা । বৈদন্যমাঁণ- 
খাঁচত স্বর্ণপালংকের উপর দুগ্ধফেনানিভ শষ্যা । তার উপর অসংখ্য ফুল ছড়ানো । 
পাশে গন্ধতৈলপনূর্ণ একা স্বর্ণপ্রদীপ । বিছানার একপাশে অঘোরে ঘুমিয়ে পড়ে- 
ছেন বধ্যশঙ্গ। 

একবার শান্তা ভাবলেন, সমস্ত রাগ আঁভমান ভুলে গয়ে স্বামীর পাশে শুয়ে পড়- 
বেন। 'নাঁবড় নিঃসজ্কোচ আত্মসমর্পণে ঢলে পড়বেন ঝাঁধকুমারের বস্তুত বুকে । 
ভাবলেন, বারবাঁনতাদের প্রলোভনে হয়তো কেবলমান্র মনের উপারপূষ্ঠটাই 'কিছ;টা 
বিচাঁলত হয়েছে বধ্যশঙ্গের ; কিছ: চিত্তের শুঁচিতা বা অন্তরের মহত্ব কিছুমান ক্ষ 
হয় নি তাঁর। 

তবু মনকে বোঝাতে পারলেন না শান্তা । সুন্দর ফুলশয্যাকে মনে হলো কলুষিত 
কণ্টক শয্যা । 

জানালার ধারে সেই জায়গাঁটিতে এসে বসে পড়লেন । তন্দ্রা এসৌছিল শেষ রান্রতে। 
সকালে ঘুম ভাঙলে দেখলেন, ঝধ্যশঙ্গ তার আগেই ঘুম থেকে উঠে চলে গেছেন । 
আজ সকাল থেকে আকাশ বেশ নির্মল । স্বর্ণোজ্জবল সূর্যাকরণে ঝলমল করছে 
সাবা পাঁথবাঁ। 

আজ খধ্যশঙ্গের কথামতো নিজেকে উত্তম বেশভূষায় ভীষত করলেন শান্তা । সারা 
উট পৃরি জি লিল 

সারাঁদন রাজদরবারেই থাকতে হলো বধ্যশূঙ্গকে | অন্তঃপনুর দিয়ে একবারও আসবার 
সময় পেলেন না । দূর গ্রাম-্রামান্তর থেকে অজন্র লোক আসছে দলে দলে তাঁকে 
দর্শন ও প্রণাম করতে । রর 

প্রদোষকাল উত্তীর্ণ হতেই শান্তা শয়নকক্ষে প্রতীক্ষা করতে লাগলেন 'প্নাজোদ্যানের 
পয়াশাল বনে তখন অন্ধকার ঘন হয়ে উঠেছে । বিল্লীস্বানত অন্ধকার বনে জোনাক 
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জবলছে । মনে মনে ঠিক করলেন শান্তা, আজ সমন 'দ্ধধা দ্ন্য বেড়ে ফেলে নিঃশেষে 
আত্মনমর্পণ করবেন ঝধ্যশঙ্গের কাছে । 

খধ্যশূঙ্গ এলেন ঠিক রান্র প্রথম প্রহর অতাঁত হলে। ঘরে ঢুকেই একবার শুধু 
শান্তার পানে অথপূর্ণ দাঁণ্টতে তাঁকয়ে ক একবার.দেখে নিলেন । তারপর বিছা- 
নায় গিয়ে শুয়ে পড়লেন । আজ আর শান্তাকে কোনো অনুরোধ করলেন না শুতে 
যাবার জন্য । 

এাঁদকে ধধ্যশ্জ ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে আবার সেই অন্তদ্বন্ছটা জেগে উঠল শান্তার 
মধ্যে । একাঁদকে প্রবল আত্ন;ভমান আর অন্যাদকে আত্মসমর্পণের এক প্রণয়াকুলত 
ব্যাকুলতা । কি করবেন কিছ? ভেবে পেলেন না শান্তা । পালংকের গদকে একবার 
এাঁগয়ে গেলেন । 

একবার ভাবলেন স্বামীর বূকের মধ্যে মাথাটা গঃজে নও অমান করে ঘুমিয়ে 
পড়বেন । দেহের চৈয়ে মন কি বড় নয় ! ক্ষাঁণকের ভুলে দেহটা অশহুচি হয়ে পড়লেও 
মনটা ধধ্যশঙ্গের আজও সরল ও নিষ্কলুষ রয়ে গেছে । 

1িন্তু শেষ পর্যস্ত তা পারলেন না শান্তা ৷ আত্মসমর্পণের সমগ্ত ব্যাকুলতাকে বিপ- 
যঁস্ত করে 'দিয়ে সেই আত্মা'ভমানটাই জয়ী হলো তাঁর মধ্যে ৷ ঘণায় ও বিতৃষ্কায় মুখ 
গারয়ে চলে এলেন । যে দেহ বারবাঁনতারা একবার স্পর্শ করেছে সে দেহকে তান 
গিছুতেই স্পর্শ করতে পারবেন না । 

মৃন্ত বাতায়নপথে আকাশের তারা দেখা যায়। রাত তখন গভীর । মাথার উপর 
সপ্তার্ধমণ্ডল দেখা যাচ্ছে। বাইরে তেন নাবিড় 'ীশ্ছদ্ু অন্ধকার । এক দুঃস সহ 
ছন্দে অন্তরটা ক্ষত-বিক্ষত হয়ে যেতে লাগল শান্তার । তাঁর এই মনের কথা কার 
কাছে বলবেন । ধধ্যশজ যাঁদ রাজার কাছে সব কথা বলে দেন তবে তান কোন্‌ 
মুখে দাঁড়াবেন রাজা লোমপাদের কাছে ? কা কোঁফিয়ং দেবেন তাঁর পুরনো প্রাতশ্র2ীত 
ভঙ্গের ? 

সকলে ভাববে স্বামীকে পছন্দ হয় নি শান্তার । অথচ তাঁকে নার্ববাদে মনে-প্রাণে 
গ্রহণ করবার প্রাতশ্রুতি 'দয়োছল সে । শান্তা বি*বাসঘাতিনী। 

তাঁর এই 'িঞ্সঙ্গ বেদনা ও 'নাবড় মান-অভমানের কথা কাউকে জানাতে পারবেন 
না শান্তা । তাঁর এই দ:ঃখ কেউ বুঝবে না। তাই' যে কথা কেউ জানল না, সে 
কথাকে দূর আকাশের প্রাঁতাট তারায় তারায় ছাঁড়য়ে দিতে চাইলেন শান্তা । যে দঃখ 
তাঁর কেউ বুঝল না; সে দুঃখকে অতলান্ত অন্ধকারের গভীরে তাঁলয়ে দিতে চাইলেন 
নিঃশেষে । 

পরাঁদন ধধ্যশঙ্গ রাজাকে বললেন, আমাকে যে গ্রাম আগাঁন দান করছেন, আমি 
তার প্রান্তে একটি মনোরম তপোবন রচনা করে সেখানে অধ্যয়ন ও তপস্যার মধ্য 
দিয়ে শান্ত সরল জাঁবন যাপন করতে চাই । 

ব্যন্ত ও 'বাস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন রাজা লোমপাদ;1কল্তু কেন ধাঁষবর, আপনার, 
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প্রীত আমাদের কর্তব্যে ক কোনো ঘটি অনুভব করেছেন ? 
একটুখান মৃদু হেসে শান্তকণ্ঠে খধ্যশ্জ বললেন, না মহারাজ, আপাঁন 'বিন্দমান্ত 
বান্ভ বা (বিচলিত হবেন না। আঁম আজল্ম তপোবনেই মানুষ । তাই তপোবনের জন্য 
মন আমার ব্যাকুল হয়ে উঠেছে । আপনাদের যত্নের কোনো ভাটি নেই । তব রাজ 
প্রাসাদের ভোগ এমবর্য আর আমার ভালো লাগছে না। 

রাজা লোমপাদ বুঝলেন, রাজপ্রাসাদের মধ্যে ধধষ্যশ্‌ঙ্গকে আর রাথা যাবে না। 
তাই 'তাঁন নিরপ্ভ হয়ে বললেন, তবে যাঁদ একান্তই যেতে চান তাহলে শাস্তাকেও 
আপাঁন সঙ্গে নিয়ে যান মুনিবর । শান্তা আমার এবমান্র সন্তান । তাকে ছেড়ে থাকা 
আমার পক্ষে সাঁত্যই অতাঁব কণ্টকর হবে । তবু সে আপনার ধর্মপড়ী, সর্ব 
আপনার সহগাঁমনী হওয়াই তার কর্তব্য । 

ধম পত্বী হলেও আম তার স্বাধীন ইচ্ছার উপর হস্তক্ষেপ করতে চাই না মহারাজ। 
স্তী হলেও তার একটা আত্মর্যাদা আছে । স্বামীত্বের দাবী নিয়ে সে মর্যাদা আমি 
কোনোঁদন ক্ষুপ্ন করব না। 

বব্যশ-ঙ্গের কণ্ঠে কোথায় যেন একটা চাপা বেদনার সর ছিল । রাজা লোমপাদ তার 
[কিছুই বুঝতে পারলেন না । 'তাঁন ধধ্যশঙ্গের যাবার আয়োজন করতে লাগলেন । 
তখনো পর্মন্ত শান্তা ন্তু বছুই জানেন না। ধধ্যশঙ্গ ঠিক করলেন, আজ রান্রে 
শোবার সময় সব কথা বলবেন শান্তাকে ৷ বলবেন, 'তাঁন একাই যেতে চান। 

আজ শয়নমান্দরে একটু সকাল সকাল ঢুকলেন বধ্যশ্গ | সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হবার 
একটু পরেই । দেবমান্দরে সন্ধ্যারীতি তখনো শেষ হয় ন। গাঢ় হয়ে ওঠে নি তখনো 
রাজোদ্যানের আরণ্যক অন্ধকার । আজ অস্বাভাঁবক রকমের গম্ভীর দেখাঁচ্ছল 
ধষ্যশঙ্গের মুখখানা । আজ যেন কোনো একটা শক্ত কথা বলবার জন্য অস্তরে বাইরে 
কঠিন হয়ে এসেছেন 'তাঁন। 

অন্যাঁদনকার মতো আজও শান্তা ঠক সেই বাতারনপাশেই বসৌঁছলেন। সামনের 
অন্ধকার না আকাশের তারা কি দেখাঁছলেন তা ঠিক বোঝা গেল না। সোঁদকে 
ভালভাবে না তাকিয়েই খষ্যশৃঙ্গ গম্ভীর ভাবে বললেন, আমায় [দায় দাও শান্তা । 
আম কালই প্রাসাদ ত্যাগ করে তপোবনে চলে যাচ্ছি। 

চমকে উঠলেন শান্তা । ধধ্যশঙ্গের দিকে মুখ তুলে সভয়ে প্রশ্ন করলেন, কেন ? 
ধষ্যশ্‌ঙ্গ বললেন, আমরা খাঁষ ৷ যাগ-যজ্ঞ, জপ-তপের মধ্য দিয়ে সরল আশ্রম জীবন 
যাপন করাই আমাদের পক্ষে 'িধেয় । তাই এঁশবর্ধ ও প্রাচুর্যের মধ্যে থেকে আর বৃথা 
কালক্ষেপ করতে চাই না। 

শান্তা বললেন, তাহলে আমাকেও আপনার সঙ্গে নিয়ে চলুন । একা যাবার কথা 
ভাবছেন কেন £ 

ধাষ্যশৃক্জ বললেন, আজাবন তুম রাজ এ*্বর্ষের মধ্যে লালিত-পালিত এ»সহসা এ- 
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জীবন ত্যাগ করে আমার সঙ্গে আশ্রম জীবন যাপন করতে গেলে যে ক্লেশ হবে সে 
ক্রেশ তুমি সহ্য করতে পারবে না শান্তা । 

শান্তা দ্ঢুকণ্ঠে বললেন, শত র্লেশ হলেও আম তা হাসিমুখে সহ্য করব ঝাঁষপদুত্র। 
আম আপনার ধর্মপত্ধী । আপনার ধর্মকর্মে অংশ গ্রহণ করা আমার একান্ত 
কতরব্য। 

আর কোনো কথা বললেন না ধধ্যশঙ্গ । আসল কথাটাই বলতে পারলেন না । বলতে 
পারলেন না, শান্তা কেন আঁভনয় করছে তাঁর সঙ্গে এমন ভাবে । অন্তর দিয়ে যাকে 
গ্রহণ করতে পারে নি, দেহ 'দিয়ে যাকে স্পর্শ করতে পারে নি, লৌকিক জগতে তার 
ধর্মপত্ী সেজে এই হীন আঁভনয় করার অথ“ কি। 

যে প্রেমে সাষ্‌জ্য নেই, প্রেমাস্পদের সঙ্গে নিজেকে যুস্ত করে 'দিয়ে প্রেমের গভীরতর 
আম্বা্দ পাবার কোনো আকুলতা নেই, শুধু সামীপ্যের মধ্যে দিয়ে সে প্রেমকে 
কেমনভাবে উপভোগ করবেন শান্তা । 

শান্তাও 'ঠিক খুলে বলতে পারলেন না খধ্যশঙ্গকে; তাঁদের বাইরের এই লৌকিক 
সম্পক্টাকে কেন 'তাঁন সাঁত্যকারের একাত্মতার রস 'দয়ে সন্ত করে নিভে 
পারছেন না। 

তব যাবার জন্য জেদ ধরলেন শান্তা । 


তিন চার দন পরই দুটি রথ ও বহ লোকজন ধধ্যশৃঙ্গ ও শান্তাকে চম্পানগরার 

বাইরে কৌঁশিকী নদীর ধারে একাঁট বনে রেখে এলো । সেখানে মনোরম একি 

তপোবন নির্মাণ করা হয়েছে । অদরেই গ্রাম । 

বধ্যশৃঙ্গ ও শান্তা দুজনেই যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন । দুজনেই ভাবলেন এতাঁদন 

বিরাট রাজপ্রাসাদের মাঝে ও বহু লোকজনের মধ্যে তাঁরা দুজনে পরস্পরের কাছে 

আসতে পারাঁছলেন না । তাই তাঁদের প্রেম গভীর হয়ে ওঠবার সযোগ পাচ্ছিল না। 

আজ এই ছোট্ট কুঁটিরের স্বজ্প পাঁরসরের মধ্যে দুজনের আঁবরাম ও নাবিড় 

সাহচর্ষের মধ্যে তাঁদের প্রেম এক আশ্চর্য প্রগাঢ়তা লাভ করবে । যে কথা এতাঁদন 

কেউ কাউকে বলতে পারেন নিন, সে কথা আজ বলে হালকা হয়ে উঠবেন দুজনে । 
সং সং সঃ সঃ 

তখন অপরাহু হয়ে এসেছে । চারাদকের তমাল বনের ঘনশ্যামল ছায়া পড়েছে 

কোঁশিকীর স্বচ্ছ সুন্দর জলে । নদীর জলে তৃপ্তির সঙ্গে ম্লান সেরে এলেন 

রিনি পভ িডিওজা ডিও 

এাঁদকে দাসদাসীদের সকলকে বিদায় 'দিয়ে শান্তা একাই মনের মতো করে 

পর্ণকুঁটরাঁটকে সাজিয়ে তুললেন। ধধ্যশঙ্গ আশ্বস্ত হলেন । কিন্তু কোনো কথা 

বললেন না। 

শান্তা ভাবলেন? সমন্ত আঁভমান ভুলে গিয়ে আজ নিঃশেষে আত্মসমর্পণ করবেন 
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ধধ্যশঙ্গের কাছে । ষে আঁভমান এতাঁদন বুকে পাথরের মতো শন্ত হয়ে জমোঁছল, 
শান্তার সহসা মনে হলো তা এখন কৌশিক নদীর জলের মতোই স্বচ্ছতরল ও 
সাবলীল হয়ে উঠেছে ; শান্ত শ্যামল তমাল বনের হাওয়ার মতোই সে আঁভমান হয়ে 
উঠেছে শান্তলধু এবং সরল। 

নিজের হাতে মাঁটর একটি সন্ধ্যাপ্রদীপ জ্বাললেন শান্তা ৷ এঁদকে দিজের হাতে 
যজ্জাগ্ি জবাললেন বধ্যশ্জ । কুঁটিরের মধ্যে একাঁট সরল ও সুন্দর পল্লবশয্যা 
প্রস্তুত করলেন শান্তা । তারপর এক 'নাবড় প্রতীক্ষায় বসে রইলেন বধধ্যশঙ্গের 
জন্য । এতাঁদন ধরে যাকে প্রত্যাখ্যান করে এসেছেন, আজ তাকেই £হণের জন্য 
ব্যাকুল হয়ে উঠেছে তাঁর মন। 

কিন্তু শুব্ধ অন্ধকার বনভূঁমকে আলোকিত করে রাত পর্যন্ত হোম করে যেতে 
লাগলেন ঝধ্যশঙ্গ । সংসারের সব কাজ সেরে সমানে স্থির হয়ে নীরবে বসে রইলেন 
শান্তা । বসে বসে বেদমন্তের ধান শুনলেন । প্রজ্জ্বালত ঘজ্জাগ্ঘতে কেমন করে 
আহূতি দেয় তা দেখলেন। 

ধষ্যশঙ্গের প্রথম ধাঁষরূপ দেখলেন শান্তা | দেখে যেমন মগ্ধ হলেন, তেমাঁন একটা 
কথা ভাবতে লাগলেন । প্রশ্ন জাগল মনে, কি ফল এই সব সাধন ভজন ও 
তপম্চর্যার ? ধাঁষর অর্থ হলো, 'যাঁন সত্যকে দেখতে পান । তাই যাঁদ হয়, কেন তবে 
ধাঁব হয়েও সেই সব বারাবলাসনীদের রূপে মোহগ্রস্ত হয়ে ছিলেন বধষ্যশব্গ £ কেন 
তবে নারাঁদেহের প্রথম স্পর্শে জারজ লালসার শিহরণে রোমাণ্চিত হয়ে উঠোছল 
তাঁর সারা দেহ ? | 
ঝাঁষরা যাঁদ সত্যকে দেখতে পেতেন এবং ধষাশক্জ যাঁদ প্রকৃত ধাঁষ হতেন তাহলে সেই 
সব বারবাঁনতাদের একবার দেখে আবার দেখবার জন্য ব্যাঝুল হয়ে উঠতেন না 'তাঁন। 
ঘৃণায় মুখ ?ফাঁরয়ে 'নলেন শান্তা । তারপর বিছানার একপাশে শুয়ে কাঁদতে 
লাগলেন । কাঁদতে ক্দিতে কখন ঘ'ময়ে পড়েছিলেন কিছুই বুঝতে পারেন নি । 
সহসা একটা আলোড়নে ঘুম ভেঙে গেল শান্তার । রাঁত্র তখন গভীর | চোখ মেলে 
চেয়ে দেখলেন শান্তা, ধধ্যশ্জ তাঁকে সবল আলিংগনে জীঁড়য়ে ধরে মুখপানে 'স্থর 
দাঁষ্টতে চেয়ে আছেন । ক্ষীণভাবে জ্বলতে থাকা মৃদু প্রদদীপালোকে বধ্যশঙ্গের 
মুখপানে একবার চাইলেন শান্তা। নিশীথরান্রর নক্ষত্রদল।পস্ট নরম অন্ধকারের মতো 
একবার ঈষৎ কে'পে উঠল তাঁর দেহটা । পরক্ষণেই সে দেহ হয়ে উঠল পাথরের মতো 
[নিথর এবং কঠিন । 

বধ্যশঙ্গকে সজোরে ঠেলে সরিয়ে 'দয়ে সোজা হয়ে উঠে বসলেন শান্তা । তারপর 
সব কিছু খুলে বলবার জন্য প্রস্তুত হয়ে উঠলেন মনে মনে । 

কিন্তু শান্তা ?ীকছ বলবার আগেই দড় ও গম্ভীর কণ্ঠে ধাধ্যশৃঙ্গ বললেনঃ এবার 
আম তোমার ছলনা বুঝতে পেরোছ। আসল কথা, আম হাঁরপাঁর গৃভ'জাত এবং 
আমার কপালে ক্ষুদ্র দুটি শৃঙ্গ আছে বলে আমায় চতামার পছন্দ হয় নন । কিন্তু 
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তুম তো আমার সব কিছদ জেনেই আমার সঙ্গে তোমার বিম্লেতে মত দিয়েছ । 
তোমার মনের এই আসল কথাটা কেন তুমি আগে জানাও নি? কেন তুমি এইভাবে 
আমার সঙ্গে তোমার বাবার সঙ্গে প্রতারণা করলে ? 

শান্তা কথার কোনো উত্তর দিতে পারলেন না । শুধু নীরবে চোখের জল ফেলতে 
লাগলেন । 

বধ্যশৃঙ্গ বললেন, তোমাকে ভালবেসে সুখী হতে চেয়েছিলাম আম । ভেবোছলাম 
তোমায় সহধার্মণী করে সংসারে থেকে ধর্মসাধনায় 'সাঁম্ধলাভ করব । কিন্তু যে 
ভালবাসার খাঁতরে আমার বন্ধ পিতা ও িতৃভূম ত্যাগ করে তোমাকে গ্রহণ 
করলাম আম; সে ভালবাসাকে আমার নির্মম অবস্তায় প্রত্যাখ্যান করলে তুমি । 
সহসা দলিতা ফাঁণনীর মতো গর্গন করে উঠলেন শান্তা । কোনো এক দমকা হাওয়ার 
প্রহারে জজ্জীরত শান্ত মদ দীপালোকের মতো এক অস্বাভাবিক প্রথরতায় উজ্জল 
হয়ে উঠল তাঁর চোখ দুটো । সোজা হয়ে উঠে দাঁড়য়ে মূখ তুলে তীক্ষ্য কণ্ঠে 
বললেন, কে বলোছিল তোমায় বৃদ্ধ পিতা ও িত্ভূমিকে ত্যাগ করে আসতে 2. 
কার রূপের মোহে ও কাকে ভালবেসে তুমি আশ্রম ত্যাগ করে এসেছ ? 

যে ঝপুপারবশ্য হতে মুস্ত হবার জন্য সাধনা করেন ঝাঁষরা সেই রিপুর বশে 
কয়েকাঁট নারীদেহের জারজ লালসাকে দমন করতে না পেরেই তুমি এখানে এসেছ ।' 
যেখাঁষ মুহূর্তের জন্য ধ্যানস্থ হয়ে 'ত্রকালের কথা জানতে পারেন, সেই ঝাঁষ হয়েও 
তুমি সামান্য কয়েকটি ছলনাময়ী বারবাঁনতার মনের আসল কথাকে জানতে না পেরে 
তাদের পিছনে পাগলের মতো ছ.টে গিয়েছ। 

কথাটার কোনো উত্তর দিতে পারেন না ধধ্যশঙ্গ । শুধু দুহাতে মুখ ঢেকে অব্ন্ত 
লজ্জার এক অস্ফুট যন্ধণায় ?শউরে উঠলেন । 

শান্তা বললেন, যে-কোনো কারণেই তুমি এসে থাক, তুমি আমাদের ' অশেষ উপকার 
করেছ । তোমার পাদস্পর্শে আমাদের আঁভশপ্ত রাজ্যের তাপদগ্ধ মাটির বুকে নেমে 
এসেছে বহু আকাধাক্ষত বাঁন্টর সুধা । বন্ধ্যা দেশ হয়ে উঠেছে সুজলা সুফলা । 
তোমার এই উপকারের জন্য কৃতজ্ঞতাবশতঃ বাবা আমায় সম্প্রদান করেছেন 
তোমাকে । এই উপকারের জন্য আমি তোমায় আমার দেহের সেবা, অন্তরের 
আনুগত্য, আমার পার্থিব সম্পদ, আমার যথাসর্বস্ব তোমায় দান করতে পারব ;. 
[কিন্তু একটা জাীনস তোমায় আম কোনোঁদনই' দতে পারব না-সে আমার প্রেম । 
তুমি চাইলে তোমায় আমার প্রাণ দেব ; কিন্তু আমার প্রেম কোনোঁদন দিতে পারব 
না। প্রয়োজন হলে এক মুহূর্তে আমার হৃৎপিস্ড উপড়ে দেব ; কিন্তু আমার হৃদয় 
কোনোঁদন তোমায় দিতে পারব না। 

কোনো কথা না বলে নীরবে 'িশ্চপে ঘর থেকে অন্ধকারে বোরয়ে পড়লেন, 


ধাব্যশঙ্গ। 
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শান্তা একবার ভাবলেন, ধষশঙ্জ যত দোষই করে থাকুন, তাঁকে আঁবলদ্বে ফাঁরয়ে 
আনা উচিত -। এই ভাঁষণ অরণ্যে একা থাকা তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়। কিন্তু 
পরক্ষণেই রাগে ও আঁভমানে কঠিন হয়ে উঠলেন শান্তা । 

তবু একবার কুঁটর হতে বোরয়ে গেলেন শান্তা | 'কলন্তু চাঁরাঁদকের নিবিড় 
অন্ধকারের মধ্যে নীমষে কোথায় অদশ্য হয়ে গেলেন ধধ্যশৃঙ্গ কছুই দেখতে 
পেলেন না। শুধু কোনো এক সাথীহারা মানুষের গভীর দীর্ঘ*বাসের মতো পাতা 
ঝরার খস খস শব্দ শুনতে পেলেন চারাদকে । | 

রান্র তখন দ্বিতীয় প্রহর উত্তী্পপ্রায় ৷ রাঁত্রর ঠিক এই কালাটতে সমগ্র পাঁথবী 
যেন হতচেতন হয়ে শ্তব্ধশীতল এক ক্লান্তির কোলে ঢলে পড়ে । সারারাত ধরে 
চীঁংকার করে করে ক্লান্ত হয়ে বাঁময়ে পড়েছে িল্লীর দল । দুর আকাশে 'ভ্তামিত 
হয়ে এসেছে নক্ষত্রের আলো । মন্থর হয়ে উঠেছে শিশিরাঁসন্ত আরণ্যক হাওয়ার 
হল্লোল। 

এক ভয়ংকর নিঃশব্দতায় জমাট বেধে ওঠা *বাসরুদ্ধ তমাল বনের মতোই বুকের 
ভিতরটাকে ভারাঁ বলে মনে হলো শান্তার | হাওয়ায় শীতের আমেজ । তবু এক 
অস্বান্তকর উষ্ণতা অনুভব করাছলেন শান্তা সারা দেহের প্রাতাঁট ধমনীতে। 

[তিন দিন তিন রাঁন্র কঠোর ব্রতচারণীর বেশে বধ্যশঙ্গের প্রতীক্ষায় কাটিয়ে দলেন 
শান্তা । 

এই তনাঁট দিনের মধ্যে একবারও চন্দনে চিত হলো না তাঁর অংগ । নীল মূস্তাহারে 
শোভিত হলো না গলদেশ । সুগন্ধি প্রসাধনে বদ্ধ করলেন না তাঁর আল.লায়িত 
কেশপাশ । অলন্তরসে রাঁঞ্জত হলো না তাঁর পদযুগল্‌। 

অনাহারে আনিদ্রায় শুয়ে শুয়ে শুধু ফুলে ফুলে কদিতে লাগলেন শান্তা । আর 
মাঝে মাঝে অধীর আগ্রহে মুখ তুলে দ্বারদেশে কার প্রতীক্ষায় চাইতে লাগলেন । 
তাঁর ধ্রুব বিশ্বাস, বধ্যশ্জ চিরাঁদনের মতো তাঁকে ত্যাগ করে যাবেন না । নিশ্চয় 
1ফরে আসবেন । 

নিন বনপ্রদেশের প্রাতাঁট পল্লবমর্মরকে মানুষের পদশব্দ বলে ভুল হতে থাকে 
শান্তার ৷ এক উৎকণ্ঠিত প্রর্তীক্ষায় সচকিত হয়ে ওঠে তাঁর প্রাণ । 

[তিন দিন পর পথে বৌরয়ে পড়লেন শান্তা । লতাগুল্মে আচ্ছন্ন ও কণ্টকে আকীর্ণ 
সে পথ । পায়ে পায়ে বাধা ঠৈকছিল শাম্তার। তাছাড়া অনাহারে আঁতশয় দুর্বল 
বোধ করছিলেন । কোঁশিকাঁ নদাঁর জল ও বনের ফল খাওয়াও ছেড়ে দিয়েছিলেন । 


এমাঁন করে বহদ্দূর যাওয়ার পর আর একাঁট গভীর ও বিশাল বনে এসে পেশছলেন 
শান্তা । বেলা তখন তৃতীয় প্রহর আঁতিক্রান্ত। কাঁণ্পিত বনচ্ছায়ার ফাঁকে ফাঁকে 
শেষ শরতের পাণ্ডুর সূর্যরশ্মি ছড়িয়ে পড়েছে তণভূমির উপর | শী্রকায়া শান্তা 
অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে এক জায়গায় বসলেন । সহসা কোনো অদৃশ্য মানুষের অনচ্চ 
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কণ্ঠস্বর শৃনে চমকে উঠলেন শান্তা । চাঁরাদকে চেয়ে কিদ্তু কোথাও কিছু দেখতে 
পেলেন না। কিছুক্ষণ পর আবার সেই কণ্ঠস্বর শুনে শব্দ লক্ষ্য করে এগিয়ে যেতে 
লাগলেন । 

হঠাৎ থমকে দাঁড়য়ে পড়লেন শান্তা । এক অভূতপূর্ব দৃশ্যে আনন্দে বেদনায় ও 
বিস্ময়ে রোমাণ্চিত হয়ে উঠল তাঁর সারা দেহ। দেখলেন একাঁট পিয়াশাল গাছের 
তলায় একটি শান্ত হাঁরিণীকে 'নাবড় আঁলংগনে আবন্ধ করে ধধ্যশঞ্জ বসে 
রয়েছেন । আর অশ্রুপ্‌্ণ কণ্ঠে মাঝে মাঝে আপনার মনে কি সব বলছেন । 

কোনো উত্তেজনা প্রকাশ করলেন না শান্তা । যেখানে ছিলেন সেখানেই "স্থির হয়ে 
দাঁড়য়ে রইলেন। 

ধধ্যশঙ্গ সেই হাঁরণীকে সম্বোধন করে বললেন, তুঁমই আমার মা । মোহবশে 
পতাকে ত্যাগ করোছ । তাঁর ঘ্নেহ থেকে বাঁণত হয়োছি। তুম যেন আমায় কখনো 
ত্যাগ করো না। আম তোমার গভজাত, তোমার মাতৃত্বের আঁভজ্ঞানস্বরূপ আমার 
মাথায় দুটি শ্গ । পাঁথবীর সব মানূষ তাই আমায় ঘূণা করে । আমার শী্তকে 
লোকে ভয় করে, আমার সামর্থকে শ্রদ্ধা করে ; কিন্তু কেউ আমায় ভালবাসতে 
পারে না। 

শান্তার মাথাটা ঘুরাছল । গলা ফাঁটয়ে কাঁদতে ইচ্ছা করাঁছল তাঁর। মিথ্যা বলছেন 
ধষ্যশৃঙ্গ । এত বড় মিথ্যাটাকে কোনোমতেই সহ্য করতে পারবেন না তান । তিন 
কিন্তু মূখে কিছুই বললেন না । অবরুদ্ধ অশ্রুকে আঁতকম্টে দমন করলেন। 
ধাফ্যশৃঙ্গ আবার বলতে লাগলেন- প্রেমকে পরমা বলে জ্ঞান করে যাগ-যজ্ঞ ও 
সাধন-পৃজন ত্যাগ করে নূতন জীবন শুরু করতে চেয়োছলাম । সে প্রেম আমায় 
ঘৃণাভরে প্রত্যাখ্যান করেছে । আজ আঁম সব হারায় একেবারে নিঃস্ব । আজ 
পাঁর্থব অপার্থব কোনো বস্তুর কোনো অবলম্বনই আমার নেই। আজ তুমিই আমার 
একমান্র আশ্রয় । 

হার্ট উঠে দাঁড়াতে বষ্যশ-ঙ্গও উঠে দাঁড়ালেন বিচাঁলত হয়ে । বললেন, আজ আম 
আলো চাই না। সুখ সম্পদ, জ্ঞান সত্য, ধর্ম অর্থ, কাম মোক্ষ কোনো কিছুই চাই 
না। আম শুধু চাই মাতৃুজঠরের সেই শান্ত শীতল অন্ধকার যা সমন্ত ভালো মন্দ; 
সুখ দুঃখের উধের্ধ নার্বশেষ চেতনার এক আবরণ দিয়ে মানুষের দেহ মনকে ঢেকে 
রাখে। তুমিই হচ্ছ আমার আঁদ এবং অকৃত্রিম মস্ত, একমাত্র তুমিই হচ্ছ অদ্বৈত 
সত্য । 

শান্তার দিকে পিছন ফিরে দা'ড়য়োছিলেন বধ্যশূঞ্গ । শান্তাকে তখনো দেখতে না 
পেয়ে আচ্ছন্নের মতো বলে চললেন, জগতে অদ্বৈত সত্য বলে কিছ: নেই। সকল 
বস্তুর মধ্যেই আছে দ্বৈতের দ্বন্ব সুখের সঙ্গে সঙ্গে আছে দুঃখ, মগান্তর ?পছনে 
আছে বন্ধন, প্রেমের সঙ্গে আছে প্রত্যাখ্যান । 

রানাকে রা দারা রানা 
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আশ্চর্য হয়ে গেলেন ধধ্যশ-ঃ শান্তা তুম! আর আমায় লন্জী দিও না শান্তা, 
এবার আম নিজের ভুল বুঝতে পেরোঁছ । আজ আম সমন্ত জীবন মৃত্যুর 
উধর্বলোকে এক 'চিরশান্তি ও 'চরম্যান্তর জন্য চলে যাঁচ্ছ। 

শান্তা কোনো কথা বলতে পারলেন না। বধ্যশঙ্গের পায়ের উপর গিয়ে লুটিয়ে 
পড়লেন কাঁদতে কাঁদতে । ধারে ধারে শান্তাকে তুলে নিয়ে ধাষ্যশহঙ্গ বললেন; তুমি 
তো কোনো অন্যায় করনি শান্তা ৷ বরং যে অন্যায় আম করোছলাম তুমি তা'ধারয়ে 
দিয়ে আমার অশেষ উপকারই করেছ । তুমি আমায় 'বদায় দাও শান্তা । 

শীর্ণ দুট হাতের সমণ্ত শাল্ত 'দয়ে বষ্যশংঙ্গকে জাঁড়য়ে ধরে কাঁদতে কাঁদতে শান্তা 
বললেন, আজ আম তোমায় কিছুতেই ছাড়ব না। কে বলেছে আমি তোমায় ঘৃণা 
কার ! পাঁথবীর সকলে তোমায় ঘণা করলেও আম তোমায় ঘৃণা করতে পারব না। 
আঁম তোমায় ঘা বালোঁছ ভালবাস বলেই বলোছ। 

বাধ্যশঙ্গ নির্বাক হয়ে শান্তার মুখপানে চেয়ে রইলেন । 

শান্তা বললেন, আমার ভালবাসা রুদ্রের মৃর্ততে পরিশুদ্ধ করতে চেয়োছল তোমার 
মনকে । আমার ভালবাসার উপরকার কঠোরতাটাকে দেখেই ভয়ে পালিয়ে এসেছ 
তুম । ?ভতরে তা কতখানি খাঁটি কতখানি কোমল তা ধৈর্য ধরে দেখ নি । 

তুম আমায় ক্ষমা কর শান্তা । 

শান্তা বললেন, আমার প্রকৃত দুঃ$খটা ক তা না জেনে আমার উপর রাগ করেছ 
তুঁম। বাবার কাছে তোমার কথা শদনে তোমায় না দেখেই পূর্বারাগ সঞ্জাত হয়েছিল 
আমার অন্তরে । আমার গোপন ইচ্ছা ছিল, আম তপাঁস্বনীর বেশে নিজে গিয়ে 
উপয্যস্ত মর্যাদার সঙ্গে তোমায় নিয়ে আসব । সত্য কথা বলে তোমার তার কাছ 
থেকে তোমায় 1ভক্ষা চেয়ে নিয়ে আসতে চেয়োছলাম আঁম্‌, চুর করে নয় । আমার 
কুমারী জীবনের প্রেম সাধনার বাঁনময়ে তোমার ধাঁষজীবনের সমন্ত শান্ত ও সাধনার 
সত্যকে আম জয় করে আনতে চেয়েছিলাম । ভেবোছলাম, শুধদ হাতে তোমার কাছ 
থেকে কিছু নেব না। অজজ্ত্র বািধারার সঞ্জীবনী সুধা 'দিয়ে তুমি আমাদের রাজ্যের 
মাটি ও মানুষকে বাঁচাবার আগ্নে আম আমার হৃদয়ের রন্তরস ও প্রেমের অমৃত 
দিয়ে তোমার পা দুখাঁনকে ধুয়ে দেব । 

বলতে বলতে ক্লান্ত হয়ে উঠোছলেন শান্তা । 

কন্তু কোথা থেকে কি যেন হয়ে গেল। মনের ইচ্ছা মনেই রম়্ে গেল । সামান্য 
কয়েকটি বারবাঁনতা তোমার মনকে মোহমুগ্ধ ও দেহকে কলুষিত করে তোমার 
[পিতার কাছ থেকে চুর করে নিয়ে এলো তোমায় । | 

ধব্যশঞ্জ বললেন, একথা আগে বল নি কেন শান্তা? আঁম আমার দোষ স্বীকার 
করাছি। আমি সৌঁদন সত্যই মোহগ্রন্ত হয়ে পড়োছলাম । জন্ম থেকেন্নারী দৌঁথ নি 
বলে ্তী পুরুষের ভেদ জানতাম না । তাই জীবনে প্রথম কয়েকাট মোহিনী 


৩৭ 


নারীমর্ত দেখে ঈ্বাভাবিকভাবেই মোহগ্রস্ত হয়ে পড়লাম আঁম। ধ্যানস্থ হয়ে 
ভালমন্দ বুঝবার অবকাশ পাই নি। 

শান্তা বললেন, এইজন্যই তোমার উপর আমার আভিমান। এইজন্য প্রাতজ্ঞা 
করোছলাম বারবাঁনতার দ্বারা ভীঁচ্ছস্ট তোমার দেহ মনকে কখনই স্পর্শ করব না 
আম । আমার এই হিমশীতল আঁভমানের স্পর্শে আমার অন্তরের সমন্ত ভালবাসা 
হাদয়ের সমস্ত কোমলতা পাথরের মতো শন্ত হয়ে জমাট বেধে গিয়োছল সোঁদন। 
আঁম তাই 'দয়ে আঘাত করোছলাম তোমায় । কিন্তু তুমি বুঝতে পার 'ন, সে 
আঘাত আমার প্রেমৈরই আঘাত, আমার হাদয়ের এক আঁভনব আঁভব্যান্ত। 
একটুখানি মৃদু হাসলেন বধ্যশ্গ। শান্তাকে বূকের কাছে টেনে এনে বললেন, আজ 
আম এক নূতন শিক্ষা লাভ করলাম শান্তা । জগতে কোনো বস্তু বা ঘটনা মিথ্যা 
নয়। মিথ্যা হতো যাঁদ সোঁদনের সেই বারবনিতাদের মোহ, তাহলে তোমার এই 
প্রেমের মহাসত্যকে আজ লাভ করতে পারতাম না শান্তা । তারা চলা চুলা নদী; 
তুম হচ্ছ স্থির অচণ্চল এক সমূদ্র। তারা আমায় প্রলূব্ধ করে ভুল পথে টেনে নিয়ে 
যায় নি। তারা আমায় তোমার কাছেই এনেছে । তাদের মোহের স্রোতে সোঁদন গা 
ঢেলে 'দয়েছিলাম বলেই আজ তোমার এই প্রেমের গভীরতাকে আস্বাদন করতে 
পারাঁছ । ?নজেকে ধন্য মনে করোছ আজ। 

এক অপাঁরসীম আনন্দের আবেগে বিস্ফারত দৃষ্টিতে ধধ্যশঙ্গের মুখপানে চাইলেন 
বশালাক্ষী শান্তা ৷ তারপর ধারকণ্ঠে বললেন, তোমাকে পেয়ে আঁমও ধন্য 
ঝাঁষপ। 
ধাধ্যশৃঙ্গ বললেন, আমরা ঝাঁষ । জ্ঞানের মধ্যে দয়ে সত্যের সন্ধান করাই আমাদের 
কাজ। কিন্তু আজ জানলাম, প্রেমের মধ্যেও আছে এক মহাসত্যের মাহমা। এ সত্য 
লাভ করতে না পারলে ব্থ" হয়ে যায় অন্য সব সত্যের সন্ধান । অপারপূর্ণ রয়ে 
যায় জীবনের সকল সার্থকতা । 

কথা বলতে বলতে তরল অন্ধকার নেমে এসেছে কখন পিয়াশাল বনে কেউই তা 
বুঝতে পারেন ন। পাখিরা গাছে গাছে ফিরে এসে কলরব করতে শ.রু করে 1দয়েছে 
কখন কেউ তা এতক্ষণ শুনতে পান নি । ঝধ্যশৃঙ্গ একটি হাত ধরে শান্তাকে 
বললেন, চল আশ্রমে ফিরে যাই। ৃ 

দুজনেই তখন ক্ষুধায় কাতর ও দূর্বল, পথশ্রমে ক্লান্ত । তব; দুজনে পরস্পরকে 
অবলঘ্বন করে অন্ধকার বনপথের মধ্য দিয়ে এগিয়ে যেতে লাগলেন ধার পায়ে । 
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আগে এইখানে এই পত্কর হাদের বুকে ছোট ছোট ঢেউয়ের [িরাগণাল প্রায়ই ফুলে 
ফুলে উঠত । চারপাশের তৃণগ-চ্ছে ও কম্পতরু শাখার পাতায় পাতায় কাঁপন লেগে 
থাকত সব সময় | মাথার উপরে অনেক দূরে শ্যামালতার পাঁরপক্ক ফলের মতো 
তাগ্রাভ আকাশের কোলে স্বর্ণাভ আলো দোল খেত। এখানকার বাতাস চণ্ল 
[শিশুর মতো অশান্ত স্পন্দনে নিয়ত ছুটে বেড়াত। 

গন্তু আজ মহাতেজা মহামুনি 'িশ্বামিন্রের তপোপ্রভাবে একেবারে নিশ্চুপ হয়ে 
গেছে সব । যে দিন হতে এই পুহ্কর হৃদের তীরে তপস্যা করতে এসেছেন বিশ্বামিঘর, 
সৌদন হতে চাঁরাঁদকের সমপ্ত বন্তুও যেন ধ্যাননিমীলিত হয়ে পড়েছে তাঁর সঙ্গে 
সঙ্গে । এক আঁবচল অটল স্তব্ধতায় প্রপ্তরীভূত হয়ে উঠেছে রা এখনকার জল স্থল 
অন্তরীক্ষ । 

আজ এখানে জলের বূকে কোনো চেউ নেই, বাতাসে হিল্লোলিত চণ্চলতা নেই, বৃক্ষ- 
লতা বা তণগুল্মের মধ্যে কোনো দোলা নেইঃ আলোর মধ্যে কোনো কম্পন নেই। 
তপস্যারত বিশবামন্রকে দেখে ভীতাবহহল হয়ে উঠেছে শবাসরহদ্ধ (প্রথবা । নিশ্চল 
ও িস্পন্দ হয়ে উঠেছে সমন্ত জীবন ও জড়প্রকীত । 

তপস্যারত 'বদ্বামন্রকে দেখলে সাঁত্যই ভয় হয় । তাঁর মন্তকে জটাজাল কালসর্পাকৃত 
চূড়ার মতো উন্নত করে আবদ্ধ; কর্ণ“ঘয় দ্গ্‌ণাীকৃত রূদ্রাক্ষের মালায় অবতংসয্ন্ত। 
পাঁরধানে কৃষ্ণবর্ণ মৃগসর্ম । সমূুখন্থ প্রজ্জালত হোমাঁগ্রাশখায় তাঁর গোৌরকান্তি 
জ্যোতিত্মান । 

[তিনি কীরাসনে স্থির হয়ে বসে আছেন । তাঁর শরারের উধ্যভাগ নিশ্চল । সরল ও 
সমূন্নত সকন্ধয় সন্নতভাবে অবাশ্থত। করযুগল ক্রোড়দেশে উত্তানভাবে সা্নবৌশত । 
এই হোমাঁগ্ীশখার আঁতপ্রথর প্রভাবে ভাঁত হয়ে উঠেছে সমগ্র ভুলোক ও দয্যলোক। 
সমস্ত জলদেবতা বনদেবতারা ভয়ে কোথায় লাকয়ে পড়েছেন। বনপ্রদেশে ফুলের 
পাপাঁড়গ্ল ভালো করে আর ফোটে না, ভয়ে ভ্রমর গঞ্জন করে না, মৃগ্থাশশ; আর 
খেলা করে না। 

কঠোর তপস্যার দ্বারা একে একে দেবলোক ও ব্রদ্ধলোক আঁধকার করবেন 'বিশ্বামন্র, 
এই সংবাদে সুদূর স্বর্গলোকও ভীত ও তপ্ত হয়ে পড়েছে। 

ভন্নে বিবর্ণ হয়ে উঠেছে যেন আতাম্ন আকাশ । কাম্পত হয়ে উঠেছে স্বর্গের 
[সিংহাসন । 'চীন্তত হয়ে পড়েছেন দেবতারা । বষাদের এক ঘন ছায়া নেমে এসেছে 
[চির আনন্দময় স্বর্গের সংগীত সভায় । তাই আজকাল প্রায়ই তাল কেটে ঘায় 


অগ্সরাদের নৃত্যের ছন্দে। 


সৌঁদন সন্ধ্যার ?কছ; পূর্বে একবার যোগ্গীবরত হলেন বিষ্বাঁমন্ত। সূর্য অন্ত যাবার 
সঙ্গে সঙ্গে এই সময় প্রাতাদন তান বাীরাসন ত্যাগ করে পাদাগ্রভাগে ভর 'দয়ে 
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দাঁড়য়ে পাব স্বর্গঙ্গাসীললের অঞ্জাল দ্বারা অর্থ দান করে শষ মনে গায়নরীর 
উপাংশ; জপ করেন । তারপর উপয্যন্ত সম্থ্যাবন্দনার পর নামগান করতে থাকেন। 
সৌঁদন কিন্তু আর গায়ত্রী জপ করা হলো না 'ক্বামন্রের ৷ বীরাসন ত্যাগ করে 
উঠে দাঁড়াতেই কিসের একটা মধুর শব্দে চোখ মেলে উপরের 'দিকে চাইলেন । 
দেখলেন সূর্যাস্তকালে চাঁরাঁদকের শোভা বড় মনোরম । দূর 'দিকচক্কবালে মেঘের 
বজুকুঁটিল প্রান্ত ভাগগল রন্ত, পাত, কাঁপিশ প্রভৃতি নানা রঙে রাত হয়ে উঠেছে। 
অন্তগামী সূর্যের লোহিত আভায় মনে হচ্ছে যেন উজ্জ্বল কাণ্নদ্ববে সন্ত হয়ে 
উঠেছে নবপল্লাবশোভিত তরুবাঁথকা। 

ীকন্তু এই সব সূন্দর দৃশ্যের উপর একবার দর্শপ্টপাত করবার সময় বা প্রবাত্ত নেই 
[বশ্বামন্রের ৷ সমস্ত হীন্দ্রয়ের রঞ্পগীলকে এমনভাবে রুদ্ধ করে দিয়েছেন 'তাঁন, 
যাতে বাইরের জগতের কোনো শব্দ বা দৃশ্যের কোনো উদ্দীপন কোনোরূপ 
চেতনার স্ান্ট করতে না পারে তাঁর মধ্যে । 

বি*বামিন্রের কাছে সমস্ত সৌন্দর্য হচ্ছে মায়া । হির্ময় পাত্রের দ্বারা আচ্ছন্ন থাকেন 
যেমন সাবতৃদেব,ণতেমাঁন সৌন্দর্যের মায়া দ্বারা আবৃত থাকে সত্যের রূপ । সোন্দর্ষে 
বিমোহিত হয়ে পড়লে সত্যকে লাভ করতে পারা যাবে না কখনো । তাই কখনো 
কোনো সংন্দর বস্তু মন ভোলাতে পারে না মহাযোগী ববামিত্রের | 

আবার সেই শব্দটা কানে এসে বাজল । চকিত হয়ে উঠলেন বিশ্বামিত্র । শব্দটা এত- 
ক্ষণে স্পস্ট হয়ে উঠল তাঁর কাছে। 'তাঁন স্পষ্ট শুনতে পেলেন? ছলাবলাসিনী কোন: 
এক 'নপুণা নটর সুমধুর ন:প্রাঁশঞ্জায় ছান্দিত হয়ে উঠছে যেন এক অপরূপ 
নৃত্যকলা । তার অলন্তলাঞ্ঘত চরণের ন:পুরাঁশঞ্জামূখারত পদাঘাতে আকাশ 
বাতাসকে আলোড়িত করে জলের বুকে ঢেউ জাগয়ে সমস্ত জড়বঙ্তুকে স্পান্দত 
করে তাঁরই দিকে এঁগয়ে আসছে সেই নটা। 

[কিন্তু কোথায় সেই নট ? 

সচাকত হয়ে যোৌদকেই তাকান 1ববাঁমন্র, তাঁর মনে হয় ঠিক তার বিপরীত দিকে 
লকয়ে সে যেন ছলনা করছে তাঁর সঙ্গে । আর হাসছে । নৃত্যের তালে তালে উঠছে 
মদম্লাবী হাঁসর কলরোল। 

বিশ্বাঁমন্রের মনে হলো, বিশব চরাচরের যে সব বস্তু এতক্ষণ চ্ছাণুর মতো অটল 
স্তব্ধতায় জমাট বেধে ছিল, এখন তারা সব সচল হয়ে নাচতে ও হাসতে শুর? করে 
দিয়েছে সহসা । এখন তাঁর মনে হলো,এ জগতের সব কিছু গাঁতশীল ও নত্যশীল । 
যে সব অপুপরমাণ7 দিয়ে এই বিশ্বের বস্তুনিচয় গাঁঠত, এক উচ্ছঞ্খল মন্ততায় 
স্থালত হয়ে পড়ছে তারা সহসা । 

একবার তাঁর মনে হলো, তাষ্ট রোধাবস্ফারিত লোচনবা দিয়ে মহ জম্মীভূত 
ররর গর শাস্তি দেবেন 
এমান নির্মমভাবে । 
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কিন্তু পরক্ষণেই 'নজেকে সামলে নিলেন বিন্বামি্ । মূহতর্তে সংবরণ করে নিলেন 
সমস্ত ক্লোধোচ্ছাস । ভাবলেন ক্রুদ্ধ হয়ে কোনো বস্তুকে আঁভিশাপ দিলে বিনষ্ট হবে 
তাঁর তপস্যার ফল । 

এমন সময় সহসা এক নত্যপটীয়সী সুন্দরী রমণী করজোডে এসে দাঁড়াল তাঁর 
সামনে । 

অনিচ্ছা সত্তেও চেয়ে দেখলেন বিশ্বাঁমনর। স্বর্গের অগ্সরার মতো তার বেশভূষা । 
মাঁদর তার্‌ কটাক্ষ । মদোন্ত্ত তার হাঁস। পদ্মগন্ধাবানান্দিত তার দেহসৌরভ । 
তার আঁনন্দ্যসূন্দর রূপের অত্যুজ্জবল বিভায় সমাগত সন্ধ্যার ছায়াম্থকারে আচ্ছন্ন 
দশাদক সমুদ্ভাসিত । 

কে তুমি অপাঁরণামদার্শনী নারী, আমার তপস্যায় বিঘ্র সাধন করতে এসেছ £ 

কণ্ঠে কিছ? তিস্তা ও কঠোরতা 'মাঁশয়ে গম্ভীরভাবে জিজ্ঞাসা করলেন 'বিশবামিন্ন। 
িন্ত একবার ি ভেবে দেখেছ, তোমার এই হান কর্মের কী ভীষণ পাঁরণাম ? 
মনে রেখো, প্রতিফলনের কথা বিবেচনা না করেই যে কর্মে প্রবৃত্ত হয়ঃ সে পশুর 
অধম। 

বিবাঁমঘের দুষ্পরেক্ষ্য ভ্রুভঙ্গ পানে বধাকম কটাক্ষপাত করে কী একবার দেখে নল 
সেই উদ্ধতমদা কামিনী । তারপর পর্যাপ্ত কুসুমস্তবকের ভারে নগ্রীভূত লতার মতো 
আপন পাঁনোল্লত স্তনদ্বয়ের ভারে অবনত দেহসম্ভারকে নত করে তাঁকে প্রণাম করে 
বলল, আম আমার কর্মের প্রাতফল জেনেই স্বেচ্ছায় এখানে এসোঁছ ম্যানবর । 
বিশ্বাঁমন্্ তেমাঁন গম্ভীরভাবে বললেন, কে তুম, আগে তোমার পাঁরিচয় দাও, তুমি 
দেববন্যা না গন্ধর্বকন্যা। 

তার শভ্রাবহাঁসত মুখমণ্ডল 'বিষাদে মাঁলন হয়ে উঠল সহসা । ম্হূর্তে কোথায় যেন 
[বিলীন হয়ে গেল তার বিলোল কটাক্ষ । শান্তকণ্ঠে কামিনী উত্তর করল, আম 
স্বর্গের অস্পরা মেনকা । 

বজ্র মতো গন করে উঠলেন 'িশ্বাঁমত্র। আম তপস্বাঁ। তুমি অস্সরা । আমার 
সকাশে ি হেতু তোমার আগমন ? সত্য পরিচয় দাও । সত্যকে গোপন করবার চেষ্টা 
করো না, কারণ আমি ধ্যানস্থ হলেই তোমার গ়েতম আভলাষ ও গোপনতম এষণাও 
জেনে নিতে পারব। 

নতজানু হয়ে করুণ কণ্ঠে মেনকা বললেন' না প্রভূ, আঁম বিন্দুমান্র কোনো কিছু 
গোপন করব না আপনার কাছে । তাতে আমার পক্ষে যে শান্তি সমৃূচিত বলে 
বিবেচনা করবেন আপাঁন, তাই 'িবধান করবেন আমার উপর । 

স্থির হয়ে নীরবে দাঁড়য়ে রইলেন 'বশ্বামন্র। 

মেনকা বললেন, আপনার তগস্যার কঠোরতায় ও একাগ্রুতায় শংকিত হয়ে দেবঙগণ 
আপনার তপস্যায় 'বিপ্ল ঘটাবার জন্যই আমায় পাঠিয়েছেন এখানে । 

তারপর 'বিছুক্ষণ ধরে নীরবে চিন্তা করলেন বিশ্বামিত। বললেন, তা আম আগেই 
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বুঝতে পেরেছি । কিছ্তু তুমি ঘটনারমে আমার যোগাঁবরাতির সময় এসে পড়েছে । 
অন্যথায় আম যাঁদ ধ্যানস্থ থাকতাম, তাহলে কেমন করে তুমি দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
আমার £ 

তেমনি নতজানু অবস্থায় শান্তকণ্ঠে মেনকা বললেন, আমার ধৃষ্টতা মাপ করবেন 
প্রভু । আঁম আমার নত্যগাতাঁদি দ্বারাই আপনার ধ্যানভঙ্গ করতাম । 
তাঁচ্ছল্যভরে হেসে উঠলেন বিশবামিত, তুমি ভুল করছ অপ্পার, তুমি জান না, ক 
কঠোর তপস্যায় আঁম ব্রতী হয়োছ । আমার কৃচ্ছঃসাধন সম্পর্কে তোমার কোনো 
জ্ঞান নেই । যে পাতা গাছ হতে আপনা হতে ঝরে পড়ে সেই স্বতণ্চ্যুত বৃক্ষপরের 
সামান্য রসটুকু পান করে জীবন ধারণ কার আমি। 

বিশ্বামন্রের মুখপানে আশ্চর্য হয়ে একদ্‌ষ্টে চেয়ে ছিলেন মেনকা । শত আত্মনিগ্রহ 
ও কৃচ্ছুসাধনেও কিছমান্র কমে 'নি তাঁর দেহের অনলপ্রভ বিভীতি । বরং তা আরও 
বেড়ে গেছে । তপোশ্দদ্ধ সেই বিভূতির কাছে নিজের রূপৈশ্বর্যকে ম্লান বলে মনে 
হলো মেনকার। 

[িমবাঁমত্র বললেন, আমার সমাঁধস্থ ভাব বড় নাবড় আর 'নাশ্ছতু । সেখানে কোনো 
মতে প্রবেশ করতে পারত না তোমার নৃত্যগীতের কোনো ধ্বান। আমার রুদ্ধ 
হীন্দরয়দ্বারে ব্যাহত ও ব্যর্থ হয়ে ফিরে আসত তোমার সমস্ত তরল প্রয়াস । 

মেনকা বললেন, আম স্বীকার করাছি আপনার এঁশী শান্ত | কিন্তু দেব, সাঁবশেষ 
গবনয়ের সংগে বলতে বাধ্য হাঁচ্ছ আমার উন্মাদনা শান্তও বড় প্রবল । আমার যে 
নৃত্যের ছন্দে চণ্চল হয়ে ওঠে স্বর্গের দেবসভা সেই নৃত্যের ছন্দে নৃত্যচল হয়ে 
উঠত এই মর্তযলোকের প্রীতাট ধঠলকণা । আমার নৃত্যশীল চরণের নপুর-নিক্কণে 
বিশ্বচরাটরের স্থাবর জংগম প্রাতিট বস্তুও দোলায়ত হয়ে উঠত এক মধুর 
ছন্দোমত্ততায় । এইভাবে আপনার আসন উঠত টলে এবং আপনার ধ্যানভঙ্গ হত তার 
ফলে। 

সহসা রোষস্ফারত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন 'বিশ্বাঁমন্র, তারপর ? 

মেনকা উত্তর করলেন, তারপর আপাঁন ব্লুদ্ধ হয়ে আঁভশাপ দিতেন আমায় । 

কিন্তু কেন ? এবার রোষ নয়, এক নাঁবড় 'বিস্ময়ীবমূগ্ধতা ফুটে উঠল বিশ্বামনরের 
কণ্ঠে । কেন তুমি স্বর্গের নন্দন কানন ছেড়ে শাপদগ্ধ হয়ে মত্যের ধূঁলকণার সঙ্গে 
মিশে যেতে এসোঁছলে অপ্সাঁর ! যে দেবতাদের তুমি তোমার নৃত্যগীত দ্বারা যুগ 
যুগ ধরে প্রীত করে এসেছ সেই দেবতারা কেন তোমার এই নির্মম 'নিম্টুর আদেশ 
দান করলেন এবং কেনই বা তুঁম নত মস্তকে অগ্রাতিবাদে মেনে নিলে এই ভয়ংকর 
আদেশ ? 

বি*বামত্রের মৃখপানে একদ'স্টে চেয়ে নীরবে বসে রইলেন ম্নকা। তাঁর কথার কোনো 
উত্তর দিলেন না। 

তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে । তবু আজ সায়ংকৃত্য সম্পন্ন বা সামগান করা হয় দি 
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ব*বামিনরের । প্রদীপ জবালা হন নি সমাঁধ কুঁটরে । শুধু; থেকে থেকে অসংখ্য 
জোনাকির আঁগ্স্ফুলিঙ্গ জবলছে সারা বনভূঁম জ.ড়ে। মস্তকে অন্ধকারের এক একাঁট 
বিপুল জটাজাল নিয়ে ধ্যানমগ্ন হয়ে দাঁড়িয়ে আছে যেন প্রশান্তগম্ভার দ্ুঃমদল। 
[ব*বাঁমন্র আবার বললেন; আমার প্রশ্নের উত্তর দাও অগ্সাঁর । 

এতক্ষণে চমক ভাঙল মেনকার । মেনকা বললেন, স্বর্গে অগ্সরার জীবন আমার আর 
ভালো লাগে না মুনবর ৷ অনন্তকাল ধরে চুল দেহৈম্বয“ ও হাঁন 'বিলাসলাস্যের 
দ্বারা অসংখ্য দেবতাদের প্রীত করা আঁম আর একেবারেই পছন্দ কারি না। 'দনের 
পর দিন কাউকে নত্যগীত, কাউকে হাস্যময় সংলাপ, কাউকে 'নাঁবড় সঙ্গদানের মধ্য 
দিয়ে সন্তুষ্ট করে যাওয়াই হচ্ছে আমার কাজ । এ কাজ আর আমি চাই না। আম 
চাইনা স্বর্গের নন্দন কানন, তার চেয়ে মর্তয আমার কাছে ঢের ভালো। আমি অমরত্ব 
চাই. না; মৃত্যু চাই । বিশেষ করে সে মৃত্যু যাঁদ আসে আপনার মতো একজন, 
প.ুরুযশ্রেষ্ঠর কাছ থেকে । 

মেনকার কথায় এবার আরও 'বাঁস্মত হলেন বশ্বামন্র। 

মেনকা বললেন, এতাঁদন স্বর্গে বহ7 দেবতা দেখোঁছ। আজ মর্তেয একজন মানুষ 
দেখে ধন্য হলাম । 

বিস্ময়ে বাক-্ফুর্তি হলো না বশ্বামিন্রের মুখ থেকে । 

মেনকা আবার বলতে লাগলেন, হে মানবশ্রেষ্ঠ, আপাঁন এমাঁন একজন বিরাট পুরুষ 
যান স্বর্গ মতের সমস্ত ব্যবধানকে লংস্ত করে দিতে চলেছেন ; আপন প.ুরুষ- 
কারের দ্বারা 'বাধানাদ্ঘ্ট জন্সাঁবধানকে অস্বীকার করে ব্রাহ্মণত্ব লাভ করতে.চলেছেন 
আপন । হে ঝাঁষশ্রেষ্ঠঠ আপনি এমাঁন একজন তপস্বী যাঁর তপস্যার কঠোরতায় 
ভীত ও সল্পস্ত হয়ে পড়েছে সমস্ত দেবকুল। 

বলতে বলতে যেন আত্মীবস্মৃত হয়ে পড়লেন মেনকা আর তা শুনতে শুনতে 
স্তীম্ভত হয়ে পড়লেন বিশবামিনর ৷ 

মেনকা বললেন, হে তাপস; আপনার পবিত্র আভশাপবাঁহতে দগ্ধ ও ভস্মীভূত 
আপনার তপোভুঁমর ধুঁলিকণার সঙ্গে মিশে থাকাও পরম ভাগ্যের কথা । এতে যাঁদ 
আমার মৃত্যু হয় তাহলে সে মৃত্যু আমার হবে মহং। কারণ সে মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে 
আঁম পাব আমার এই অবাঞ্ছিত ও ধিক্কৃত জীবন থেকে চিরম্যান্ত । 

সহসা চমক ভাঙল 'বিগ্বিন্রের ৷ দেখলেন তাঁর, পদতলে আনত হয়ে তাঁর কাছে শাস্তি 
[ক্ষা করছে মেনকা ৷ মেনকা বলছে, হয় আমায় শাস্তি দন তা না হলে আবার 
যথাস্থানে ফিরে যাবার অন্যর্মাত দিন । 

আচ্ছন্নের মতো জিজ্ঞাসা করলেন বিশ্বামিন্র, কোথায় ? 

মেনকা বললেন, স্বর্গ ছাড়া আর যাবার আমার জায়গা কোথায় প্রভু ! 

বিবামিতের মুখে চোখে এক অদ্ভুত পাঁরবর্তন ফুটে উঠল। কিস্তু তা দেখা গেল 
না। শুধু তাঁর গল্ভীর কণ্ঠ শোনা গেল, সেখানে তোমায় আর আম যেতে দেব 
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না । তোমার মোহনী মূর্তি ও মধুর বাকভধাগমার দ্বারা আমাকে কাম্চঞ্চল করে 
পায়ে দেবতাদের তুম প্রাত করবে, সে আমি কিছুতেই হতে দেব না। 

ধারে ধারে মেনকার একটি হাত ধরলেন বিশ্বামিন্র। 

সহসা বিশ্বামিঘরের এই চিত্তীবকার দর্শনে চমকে উঠলেন মেনকা । আর তীর সঙ্গে 
সঙ্গে চমকে উঠল সমগ্র বনভূমির অরণ্যসমাহত অন্ধকার | 

করুণ কণ্ঠে মেনকা বললেন, এঁক করলেন ধাঁষিবর, আমাকে স্পর্শ করে কেন আপাঁন 
আপনার এতাঁদনের কঠোর তপস্যার ফল বিনম্ট করলেন ? 

কোনো উত্তর না 'দিয়ে নীরবে মেনকাকে আরও কাছে টেনে নিলেন বিশ্বামিতর | 
কোমলাঙ্গী মেনকার সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গগুলো কেপে উঠল একবার । সঙ্গে সঙ্গে 
বিস্ময়াবমাশ্রত এক বেদনার শিহরণে কুণ্িত হয়ে উঠল পজ্কর হৃদের শান্ত জলের 
বূক। 

[বিশবামিন্ন বললেন, তোমার কৃতকর্মের জন্য তোমাকে শাঁস্ত পেতে হবে অপ্সরা । 
মেনকার হাত ধরে তাঁকে কুটিরের মধ্যে নিয়ে গেলেন বিশ্বামিন্র । 

মেনকা একবার ক্ষীণ প্রাতিবাদ করবার চেম্টা করলেন | কিন্তু এখনো আপনার 
সায়ংকৃত্য ও সামগান সারা হয় নি। 

ব*্বামিত্র বললেন তা না হোক । 

অবশেষে সমস্ত চণ্চলতা হারিয়ে স্তব্ধ হয়ে বিশবামিত্রের প্রশস্ত বুকের উপর 'নিথর 
নিস্পন্দের মতো ঢলে পড়লেন মেনকা । 

মেনকার মনের পরিচয় আগেই পেয়েছেন বিশ্বামিত্র । এবার সারারাত ধরে তাঁর 
অপর:্প দেহসৌন্দর্যের সুরাঁভত নির্যাস পান করতে লাগলেন (তান । পান করতে 
করতে মত্ত হয়ে উঠলেন ভীষণভাবে । 

বি*বামিত্রের সেই 'নলক্জ মন্ততা দর্শনে লঙ্জায় চক্ষুমীদ্ূত করল যেন দুর আকাশের 
নক্ষত্দল । অন্ধকারে মুখ ল্যাকয়ে রইল ভুব্ধ ও উচ্চকিত দুমদল | 


সকাল হতে দুজনে বোরয়ে এলেন কু'টিরের মধ্য হতে । মেনকা একবার বললেন, 
এবার আঁম যাই । 

মেনকাকে নীরবে গাঢ় আঁলংগনে আবদ্ধ করে তার ললাটে একটি চুম্বন করলেন 
বিশবামন্ত্। 

মন্তরম্গ্ধের মতো বিশ্বামিঘ্নের মুখপানে চেয়ে রইলেন মেনকা । আর কোনো কথা 
বলতে পারলেন না। 

মেনকার 'কিল্তু সত্য সত্যই আর যাবার ইচ্ছা ছিল না ! এই নির্জন বনস্মলীর মাঝে 
শান্ত সুখী এক আশ্রমজীবনের প্রতি কোথায় যেন একটা গড় আক্ষণ ছিল তাঁর 
মনে। 

বিশবামন্র ও মেনকা দুজনেই দেখলেন, সমগ্র বিএপ্রকৃতি সম্পূর্ণ এক নূতন রূপ 
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ধারণ করেছে যেন । তাঁরা পুজনেই অনুভব করলেন, তাঁদের সম্পূর্ণ নূতন জীবন 
সূচনা করছে যেন আজকের এই নবপ্রভাত । 

মধূম্রাবী পাঁক্ষকুলকণ্ঠে ধ্বানত-্রাতধবনিত হয়ে উঠেছে সমগ্র বনভূমি । চারাঁদকে 
পুস্ফুটিত পল্লাগ কুলুমসৌরভে আমো দিত হয়ে উঠেছে বাতাস ।" দূরে মেরপ্রদেশের 
যে সমূচ্চ শঙ্গদেশগুলি তারকাসূর ভেঙে নিয়ে গিয়ে তার 'বিহারশৈল রচনা করেছে, 
আজ বহুদিন পর রঙধন সর্যাশ্বগুল বড় মনোরম ভংগীতে বিচরণ করছে যেন 
সেখানে আবার | বহযাদন পর যেন অজন্্র স্বর্ণকমল ফুটেছে শেতাব্জসুন্দর 
মন্দাকনীর জলে। 

নৃতনভাবে বসবাস করার জন্য পরম আগ্রহে আর একট পর্ণকুটির নির্মাণ করলেন 
বিশ্বামিত। 

অগ্সরার বেশভূষা ত্যাগ করলেন মেনকা | তারপর খতুসম্ভুত নানারকমের কুসুম" 
ভূষণ পাঁরধান করে গৃহকর্মে প্রবৃত্ত হলেন । এই সরল অনাড়দ্বর প্রসাধনে দ্বিগুণ 
বার্ধত হলো তরি দেহসোন্দর্য। 

্বহস্তরচিত কুসুমভূষণে সাঁজত হয়ে গেনকা যখন নত হয়ে প্রণাম করতেন 
গববা মনকে তখন তাঁর অলকদাম 'নাহত গন্ধচর্ণে কেমন যেন নেশা লাগত 
[বশ্বা।মন্রের মনে । তান তখন সঙ্গে সঙ্গে তুলে ধরে ব্‌কের কাছে টেনে নিতেন 
মেনকাকে । 

হীন্দ্রয়ের যে সব দ্বারগ্ীল রৃদ্ধ করে রেখোঁছলেন এতাঁদন, এবার সেগুলি একেবারে 
উন্মুস্ত করে [দিলেন বিশ্বামন্র। দীর্ঘ অবদমনের পর আজ মেনকার দেহের মধ্য 'দয়ে 
জগতের রূপ, রস, গন্ধ, বর্ণকে উপভোগ করবার জন্য উন্মুস্ত হয়ে উঠল তাঁর সমস্ত 
ইন্দ্রিয় । আজ সারা জগতের সমস্ত রূপ, রস এসে যেন একান্ত হয়েছে মেনকার 
দেহের মধ্যে । 

প্রাঃই দুচোখ ভরে মেনকার দেহটাকে খঠটয়ে খখটয়ে দেখেন বিশবামন্্ ৷ তাঁর সমস্ত 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের উপর হাত বুলিয়ে কী যেন অনুভব করতে থাকেন। 

কখনও তাঁর দেহের আঘ্রাণ নেন । মঞ্জ-ভাঁষণী মেনকার মধুর কণ্ঠ শোনবার জন্য 
সদাজাগ্রত ও উৎকর্ণ হয়ে থাকে তাঁর বর্ণকুহর ৷ মেনকার অধরোষ্ঠের উপর নিজের 
অধরোম্ঠকে সংঘূত্ত করে যখন 'নাঁবড়ভাবে চুম্বন করেন বিশ্বামির, তখন মনে হয় 
মেনকার দেহসোন্দর্ধের সমস্ত রসানর্ধাসুকুকে তান শুধু আঙ্বাদনই করছেন না, 
বন্ধপাঁরকর হয়ে উঠেছেন তা শেষে পান করবার জন্য ৷ 

জপ্তপ যে আজ কাল 'বিশ্বাঁমন্র একেবারে করেন না তা নয় । তবে দিনরারির মধ্যে 
বেশীর ভাগ সময়ই কেটে যায় মেনকাকে নিয়ে । - 

একাঁদন 'দ্বিপ্রহরে বজ্ছের জন্য কান্ঠ আহরণ করতে গিয়ে ফিরে এলেন বি্বািত্ত ' 
আশ্রমের মধ্যে গৃহকর্মে নিরত ছিলেন তখন মেনকা । 
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অকালে ক্ষিরতে দেখে কাজ ফেলে ছনটে এলেন মেনকা । আকুল ছয়ে জিাদা 
করলেন; আপনি কি অসস্থ ? 

[িশবামিত্র মেনকার মুখচুদ্বন করে বললেন, না মেনকা, তোমায় ছেড়ে কোথাও গিয়ে 
আমি ক্ষণিকের জন্যও থাকতে পারাঁছ না । যেখানেই যাচ্ছ সর্ব্ই শুধু তোমাকেই 
দেখাঁছ। সর্বক্ষণ মনে পড়ছে শহধু তোমার কথা । 

কথাটা শুনে মেনকা কিন্তু তৃ্ত হতে পারলেন না। শান্তকণ্ঠে তান শুধু বললেন, 
মনকে একটু সংযত ও শন্ত করুন আর্য । অতখান চালিত হওয়া শোভা পায় না 
আপনার পক্ষে । 

বিশবামন্র করুণকণ্ঠে বললেনঃ কিছুতেই তা পেরে উঠাঁছি না মেনকা | অঞ্তরীক্ষের 
নর্থীলমায় ও জলের স্বচ্ছতায় প্রাতফাঁলত দেখাঁছ তোমার মুখ, অরণ্যের হাওয়ায় 
শুনাছ তোমার *বাসপ্র*বাস । পাঁখর গানে ধ্ানত হচ্ছে তোমার কণ্ঠ । ফুলের গন্ধে 
পাচ্ছি তোমার দেহসৌরভ | শুধ; তাই নয় মেনকা, আজকাল যজ্ঞাগ্রর কুণ্ডলায়িত 
ধূমরাঁশির মধ্যে ভেসে ওঠে তোমার নৃত্যের ছন্দ । যজ্জঞকালে যখন উদাত্ত, অনন্দান্ত 
ও স্বরান্ত এই 'ন্রীবধ স্বরসংযোগ্ে বেদবাক্যের ওংকার ধান আরম্ভ কার, তখন সে 
ধর্ানকে ছাপিয়ে ওঠে তোমার সঙ্গীতের ধ্যান । 

সহসা গম্ভীর হয়ে উঠলেন মেনকা । অসময়ের মেঘের মতো বিষাদের কালো ছায়া 
নেমে এলো তাঁর উদ্জবল মুখমণ্ডলে। শান্ত গম্ভীর কণ্ঠে তীন বললেন, এইজন্যই 
কাঁমনী-কাণ্চনকে সাধনার ঘোর পাঁরপন্থী বলা হয় খাঁষবর ৷ কিন্তু আপ্পাঁন কেন 
একথা ভুলে যাচ্ছেন যে, গৃহের মধ্যে থেকেও অনেক তপস্বী 'সাঁম্ধলাভ করেছেন 
তাঁদের তপস্যায় । তাঁদের দাম্পত্য-সম্পক্ণ বশেষ সংযত হওয়ার জন্য তা কোনো 
ব্পই সং্ট করতে পারে 'ন তাঁদের তপস্যায় ৷ কিন্তু আমাকে নিয়ে ঘর বাঁধার পর 
থেকে আপনি যে একজন খাঁষ বা তপস্বী একথা একেবারে ভুলে যেতে বসেছেন । 
একটু থেমে বিশ্বাঁমতের মুখপানে একবার বিশেষ অর্থপূর্ণ দৃত্টিতে চাইলেন 
মেনকা । তারপর আবার বলতে শুরু করলেন, আপনার তপোবন আজ একজন 
ভোগী বিলাসীর গৃহে পাঁরণত হয়েছে । আজকাল প্রায়ই পুষ্পরপানার্মত মদ্যপানে 
গোলাপাঁ নেশায় আথার্ণত হয়ে থাকে আপনার নয়নযুগল । এক উগ্র কামচেতনায় 
আচ্ছন হয়ে থাকে আপনার মনপ্রাণ | 

মেনকাকে মাঝপথে থাঁময়ে দিয়ে হঠাৎ জোরে হেসে উঠলেন বীর রজিা 
তোমার এই মৃদু ভর্খসনা আমার বড় মধুর লাগছে অগ্সাঁর ! 

মেনকা বিশ্বামিত্রের কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে আবার বলতে লাগলেন, আমায় 
আপাঁন সত্যসত্যই ভালবাসেন । আমার প্রাত আপনার এই প্রেমের জন্য আমি 
আপনারিনকট চি্রকৃতজ্ঞ ৷ কিচ্তু এই প্রেমের জন্য আপাঁন সাধনার পথ হতে িচ্যুত 
হবেন, এ আম 'বছুতেই সহ্য করতে পারব না। 

প্রেম মিথ্যা তা বলা না। কিন্তু প্রেমের থেকে আরও বড় সত্য আছে জীবনে ॥ 
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সৈই বৃহত্তর সত্য লাভের পথে অক্তরায় হয়ে ওঠে যে প্রেম সে প্রেমে মংগল নেই। 
কারো পক্ষেই কখন শুভ হতে পারে না সে প্রেম। | 

শিং রুষ্ট হলেন যেন বিশ্বামতর। বললেন, আমায় যত পারো ভঙসনা করো, 
কোনো আপান্ত নেই। কিন্তু তুমি আমায় নাতি উপদেশ শোনাতে এস না। কণ 
জানো তুম প্রেম সম্পকে? 

মেনকা আর কোনো কথা বললেন না । স্তব্ধ হয়ে বসে রইলেন । 

বিশবামিত্র বললেন, সে সত্য যত বড়ই হোক, প্রেমের সত্যকে না জানলে তা জানা 
যায় না। একাঁদক 'দিয়ে এই প্রেম সবচেয়ে বড় সত্য | বিশ্বসূম্টির সকল রহস্যের 
মূলে রয়েছে এই প্রেম । 

কথাটা হয়ত ঠিক বুঝতে পারলেন না মেনকা । তাই অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে 
রইলেন িশবামন্রের মুখপানে । 

িশ্বামিত্র বললেন, এই জগতে ও জীবনে মাত্র দুটো সত্য আছে- রাগ এবং দ্বেষ, 
আকর্ষণ এবং 'বিকর্ষণ | এই রাগ ও দ্বেষ হতেই উদ্ভব হয়েছে জীবন ও মৃত্যুর, প্রেম 
ও অপ্রেমের । এদের মধ্যে প্রেমই হচ্ছে সবচেয়ে শ্রৈষ্ঠ গুণ | এই প্রেমবোধের 
তাড়নাতেই জগৎ সৃষ্টি করেছিলেন সৃষ্টিকর্তা । নিজের আঁভন্ন পরমাত্নীকে বিভন্ত 
করেছিলেন নারী ও পূরুষে। 

সহসা কথা থাঁময়ে চাঁরাদকে চেয়ে কী একবার দেখে নিলেন 'িন্বামন্ত্। দ্বিপ্রহর 
পার হয়ে কখন অপরাহু এসেছে, শান্ত ঘন হয়ে উঠেছে চণ্ল ও ছিন্নভিন্ন বনছায়া, 
-কথায় কথায় দুজনে এমনই মত্ত হয়ে উঠেছেন যে সৌঁদকে কেউ একবার ফিরেও 
তাকান নি। 

বশ্বাঁমন্র বললেন, শুধ মানুষের জীবনে নয়, সমগ্র জীবজগৎ ও প্রকীতিজগতেও সব 
সময়ের জন্য চলেছে প্রেমের লীলা । এই প্রেমের নেশাতেই পরস্পরকে আকর্ষণ করে 
মহাশ্‌ন্যে ভাসছে গ্রহনক্ষত্রের দল । এ দেখ, প্রেমে আকুল হয়ে এক জায়গায় কখনো 
স্থির হয়ে থাকতে পারছে না বাতাস, ফোনল নৃপূর পরে নদী ছুটে চলেছে সমদ্রু- 
সংগমাভিমুখে ! প্রেমে মাতোয়ারা প্রাতাঁট ব্ক্ষপন্ত এক অপরূপ ছন্দভংগিমায় নিয়ত 
নৃত্যশীল । আরও দেখ, নব প্রেমালিংগনে আবদ্ধ হয়েই অণুপরমাণ্‌গ্দীল গড়ে 
তুলেছে প্রাতাঁট বস্তুকে । অদম্য প্রেমের তাড়নাতেই ফুলের পরাগকেশর গভকেশরে 
মালত হয়ে উৎপন্ন করে আশ্চর্য সুন্দর এক একটি কুসূমাবয়ব । 

বেশী দূরে যেতে হবে না, কোনো এক মদচণ্চল উতল মুহূর্তে গভীর প্রেমাবেশে 
তোমার পিতামাতা যাঁদ 'মালত না হতেন তাহলে তোমার সৃষ্টি হ'ত মা মেনকা। 
প্রেমের অভাব ঘটলেই পরস্পর হতে স্খালত ও বাচ্ছন্ন হয়ে পড়ে সাঁম্মীলত অণ-- 
পরমাণুর দল আর তার ফলে মৃত্যুমুখে পাঁতত হয় জীব; বিকীতি প্রা্ত হয় ব্তু। 
মেনকাকে আবার আলিংগন করে মৃদূভাবে একট চুম্বন করলেন তাঁর ওষ্ঠে। : 
বিশ্বামিত্রের সব কথা ঠিক বুঝতে পারলেন না মেনকা । কিন্তু তাঁর দুরন্ত যাস্তি- 


৪৮ 


গীলকেখণ্ডন করবার মতো কোনো কথা খধজে পেলেননা। তাই নীরব হয়ে রইলেন 
বাধ্য হয়ে। | 
বিশবামিন বললেন, প্রেমের সহযোগেই সূদ্দর হয়ে ওঠে এ জগতের সব বদ্তু । আঁম 
যাঁদ তোমায় ভালো না বাসতাম তাহলে তোমার এই স্ন্দর দেহাবয়বকে অসুন্দর মনে 
হ'ত আমার । হৃদয়ে ধাদের প্রেম নেই তাদের কাছে ফুলের কোনো সৌন্দর্য নেই, 
চন্দ্রালোকের মধ্যে কোনো মাধদূর্য নেই, সংগীতের সুরের মধ্যে কোনো মাদরুতা নেই । 
প্রেম আছে বলেই মনে হয় মধুময় এই পাঁথবীর ধুল। মধু ঝরে পড়ে জলে স্থলে 
অন্তরণক্ষে । 

যেদিন প্রেম থাকবে না, সোঁদন অচল হয়ে উঠবে এই বি*্বসাৃষ্ট | সৌঁদন একমান্ু 
সাঁষ্টকর্তা ছাড়া আর কোনো কিছুই বেঁচে থাকবে না । সোঁদন স্বর্গমত্যব্যাপী 
সীষ্টহীন এক মহাশুন্যতায় নির্গগণ নিরাকার শ্রষ্টা নিঃসঙ্গ বেদনায় কে'দে কেদে 
ফিরবে । 


এমান করে বছরের পর বছর কেটে যেতে লাগল । তবু কিছুমাত্র পারবর্তন হলো না 
িশ্বামিত্রের ৷ বিন্দুমান্র 'স্তামত হলো না তাঁর দুরন্ত প্রেমাবেগ । 

একাঁদন মেনকা সহসা বুঝতে পারলেন, গর্ভসণ্ার হয়েছে তাঁর মধ্যে । এক অনন_- 
ভুতপূর্ব আনন্দের শিহরণে সমস্ত দেহ মন দুলে উঠল মেনকার । তাঁর ক্ষীণ কাঁটর 
নিয়ভাগে নধরস্ফীত না'ভিদেশের চাঁরাঁদকে বারবার হাত বুলিয়ে কী ষেন অনুভব 
করে দেখতে লাগলেন মেনকা । তাঁর এই দেহাবয়বের মধ্যে তাঁরই কাছ থেকে তিল তিল 
রন্ত মাংস নিয়ে দিনে দিনে সকলের অলক্ষ্যে অগোচরে গড়ে উঠছে একট দেহমান্দর 
আর সেই দেহমন্দিরের মধ্যে বিগ্লহের মতো প্রাতীষ্ঠত হবে সম্পূর্ণ নূতন একটি 
জীবন যার মধ্যে এক অপরূপ সার্থকতা লাভ করবেন 'তাঁন-_একথা ভাবতে ভাবতে 
আত্মহারা হয়ে উঠলেন মেনকা । 

উল্লাসতাঙ্গী মেনকা সে আনন্দের বেগকে নিজের অন্তরে আর ধরে রাখতে পারলেন 
না। তাই ছুটে গিয়ে কথাটা বললেন 'ববামিন্নকে । 

কথাটা শুনে কিন্তু মোটেই খশি হতে পারলেন না 'ব*্বাঁমন্র | শোনার সঙ্গে সঙ্গে 
গম্ভীর হয়ে বসে ভাবতে লাগলেন । 

তাঁর এই আকাঁম্মক ভাব পরিবর্তনে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে রইলেন মেনকা। 

যে সব কথা কোনোঁদন ভাবেন নি 'বিশবামিত্, আজ সেই সব কথা গভীরভাবে ভাবতে 
লাগলেন । ভাবলেন, এতাঁদন অর্থাৎ এই দীর্ঘ দশটি বছর ধরে প্রেমের সত্যকে 
জানতে গিয়ে মেনকার প্রেম ও সৌন্দর্যে 'বভোর হয়েছিলেন ৷ এর উপর আবার যাঁদ 
সন্তানযনেহে জাঁড়য়ে পড়েন তাহলে সম্পূর্ণরূপে মৃত্যু ঘটবে তাঁর খাঁষজীথমের | 
আজ সহসা যেন চমক ভাঙল তাঁর। 'তানবুঝতে পারলেন,কোনো সত্যই চূড়ান্তভাবে 
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মহৎ নয় । কোনো একটি সত্যকে জানার লঙ্গে সঙ্গে নাতনতর আর একটি নতোর 
সন্ধানে সাধনা করাই জীবনের প্রকৃত ধর্ম । 

ফিতে কাঁদতে বিষ্বামিন্র পায়ের উপর লুটিয়ে পড়লেন মেনকা | করহণকেষ্ঠ 
বললেন, কণ, কথা বলুন, নীরব কেন 2 এত বড় আনন্দের 'দিনে কেন আপান এমন 
বিষাদশদ্ভীর হয়ে উঠলেন সহসা ? 

মেনকার দেহমনের মধ্য দিয়ে যে সত্যকে জানতে ও আস্বাদন করতে চেয়েছিলেন 
বিশবামিন্র, সে সত্যকে জানারসঙ্গে সঙ্গে মেনকার প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে তাঁর কাছে। 
িছুক্ষণ পর বিম্বামন্র শাস্তগম্ভীর কণ্ঠে বললেন, এবার তুমি যাও মেনকা । 
আমার প্রেমসাধনা শেষ হয়েছে এবার | এবার থেকে নৃতনতর এক সাধনায় 
নিয়োজিত করতে চাই নিজেকে । 

মেনকা কাতরকণ্ঠে বললেন, তবে 'ি সব ভুল ; তবে 'কি মিথ্যা স্তোকবাক্যে আমায় 
ভুলিয়ে রেখে নিজের হান কাম প্রবৃত্তিকে চাঁরতার্থ করেছেন 'দনের পর দিন ? 
[িশবামিন্র বললেন, 'বিচাঁলত হয়ো না মেনকা । কোনো কিছুই 'মথ্যা নয় । আমাদের 
অমর প্রেমের সাক্ষ্য দান করবে তোমার গভ্ছু সন্তান । আমার নামের সঙ্গে সঙ্গে 
চিরাদিন যুন্ত হয়ে থাকবে তোমার নাম । তোমার অগ্সরাজীবন অমরত্ব লাভ করবে 
আমার সঙ্গে । সাধনার দ্বারা ভবিষ্যতে দেবার্ধ বা ব্ু্দার্য যত বড় খাঁষই হই না, 
আমার প্রেমিক সত্তাকে প্রমাণ করবে আমাদের এই সন্তান । 

চোখের জল মূছে বিদায়ের জন্য প্রস্তুত হয়ে উঠলেন মেনকা ৷ তখন সূর্য সবেমান্ 
অস্ত গেছে। 

বহুদিন পর আবার একটি গোধূলি এলো । বিরহবিধুর এক নিম্টুরতায় ধূসর এক 
গোধুল । এক অব্যন্ত বেদনায় রন্তরঙীন হয়ে উঠেছে মেঘের প্রান্তভাগগতীল। 
সাথীহারা শুন্যতার এক স্তব্ধ হাহাকারে আত্মলীন হয়ে উঠেছে আকাশ বাতাস। 
শৈষবারের মতো বিশবামন্রকে প্রণাম করলেন মেনকা ! দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করে 
নীরবে আশনর্বাদ করলেন বিশ্বামিন্র। 

ধীরে ধারে কোথায় বিলীন হয়ে গেলেন মেনকা । আজ তাঁর চরণেকোনো নৃত্যোচ্ছল 
চণ্চলতা নেই' ৷ গাঁতিভংগীর মধ্যে নেই কোনো মাদকতা | নয়নে নেই কোনো বধাঁকম 
কটাক্ষের জাঁটলতা । 

গাঁদকে তখন 'বিষাদগম্ভীর অন্ধকার নেমে এসেছে শাস্তানজন বনস্থলীতে আর 
পুচ্কর হদের জলে । সেই অন্ধকারকে ভেদ করে ফজ্ঞাপ্নি জলে উঠল খাঁষ 
বিশ্বামিত্ের 

ধাঁরে ধাঁরে এক 'নাবড় ধ্যানে সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন বিশ্বামিন্র। 


6০ 


নিসা 
৮৮ সপ টি রি ০ তত 
রী + 
টনি ০০ - কি রর 
22 ০ সিটি... ০০৫ 
222 


৩ 


২ 
1 


| 


1 
] ঠ 
1 





মতের শুচিশনদ্র কুদ্দকলি অথবা স্বর্গের নন্দন কাননের পারিজাত--সকল কুসুমের 
মধ্যেই কাঁট আছে । কিরপোজ্জবল পর্ণচজ্দের মধ্যে আছে কলংক । অনিন্দ্যসূচ্দর 
নরনারীর রুপ্রেও বির্পতা আছে । যেকোনো মহং চাঁরত্রের মধ্যে আছে কালিমা 
কিচ্তু আম এমন এক নারা সৃষ্টি করেছি বার মধ্যে কোনো 'দিক থেকে কোনো 
'হল' বা বির্পতা নেই । সে হচ্ছে আমার অহল্যা । 

স্বর্গের দেবতাদের সভায় একথা একাঁদন গর্বের সঙ্গে ঘোষণা করলেন পিতামহ 
ব্রদ্দা ৷ একজন দেবতা জিজ্ঞাসা করলেন, কিন্তু তাকে দেবী না করে মানবাঁ করলেন 
কেন পিতামহ ? ব্ল্ধা বললেন, নারীজাতির মধ্যে আদর্শ স্থাপন করবার জন্যই আম 
তাকে মানবী রূপে সৃষ্ট করোঁছ । কারণ মর্তে্র মানবীরা স্বর্গের দেবীকে শ্রদ্ধা 
করতে পারে ; কিন্তু আদর্শ রূপে কখনো তাকে গণ্য করবে না । মানুষ মানুষের 
মধ্যেই একজনকে আদর্শ গ্ুপে দেখতে চায় । 

অহল্যাকে চোখে না দেখেই তাকে ভালবেসে ফেললেন ইন্দু। 

ইন্দের মনোভাব বৃবতে পেরে ব্রগ্ধা তাঁকে বললেন, স্বর্গের দেবরাজ হয়ে মর্তের 
কোনো নারীরূপের মোহে এমন ভাবে বিচলিত হওয়া তোমার উচিত নয় বংস। 
ইন্দ্র বললেন, এ মোহ নয় পিতামহ । এ হচ্ছে আমার প্রেম । সমগ্র দেহ মন হতে 
উৎসারত স্বচ্ছ সুন্দর একাঁট কামনা । তার কথা আপনার কাছে কানে শুনেই তার 
প্রত প্রণয়াসন্ত হয়েছি আম । এ শহুধ; পর্র্করাগ নয়, এ আমার প্রগাড় প্রেম । 
অহল্যাকে আমায় আপানি দান করন । তাকে পেয়ে আমি সুখী হব। 

্রন্ধা বললেন, নারাসঙ্গ কামনায় চিত্ত তোমার চণ্চল । তুমি কামাবষ্ট । রূপলাবণ্য 
দ্বারা যে চিত্ত বমোহত, কামনার দ্বারা যে চিত্ত সংক্ষুব্ধ, সে চত্তে কখনো কোনো 
মহ্‌ং প্রেম জন্মগ্রহণ করতে পারে না । আর যে প্রেমে মহত্ব নেই, সে প্রেমে মংগল 
নেই । মে-ফ্িঞ্লীনে প্রকৃত প্রেম নেই, সে মিলনে সুখ নেই | সুতরাং আমার মানস- 
প্রীতমা অহল্যাকে তোমার হাতে সম্প্রদান করতে পার না দেবরাজ । 

এক কুটিল ভ্রভংগরেখায় কুগিত হয়ে উঠল দেবরাজের অক্ষিষূগল । পিতামহ ব্র্ধার 
কথায় ক্ষুব্ধ হযে উঠল তাঁর মন ॥ এক তীব্র অসন্তোষ ফুটে উঠল তাঁর আয়ত 
মুখমণ্ডলে। কিন্তু কণ্ঠে কোনোর্‌প অসন্তোষ প্রকাশ না করে 'তিন বললেন/জানতে 
পার 'ি পিতামহ, কে সেই ভাগ্যবান পুরুষ যার হাতে আপাঁন অহল্যাকে সমর্পণ 
করে সুখী হবেন ? 

ব্ু্ধা বললেন, মহার্য গৌতম কোশল রাজ্যে গঙ্গার তীরে এক মনোরম তপোবনে 
তপস্যা করছেন । 'তীন মহার্ষ ; কিন্তু দেবার্ধ ও পরে ব্রহ্ধার্ধ হবার জন্য দ:স্তর ও 
সুকঠোর তপস্যায় মগ্ন । তিনি জিতোন্দ্য় এবং সমস্ত প্রকারের রিপ:পারবশ্য হতে 
মত্ত । আম তাই স্থির করেছি, সেই মহাত্মা গৌতমের হাতেই অহল্যাকে সম্প্রদান 
করব। 

পর্দার কথার উপর আর কোনো প্রাতবাদ করলেন না দেবরাজ ইচ্দ্বু ৷ কিন্তু এক তাঁর 
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অপমানের জ্বালায় মনে মনে জবলতে লাগলেন । তানি স্থির করলেন, 'িতামহ ধা 
যাই বলুন, তান নিজে গিয়ে একবার অহল্যার সঙ্গে দেখা করবেন। 


সাতাই অপর্ব । অহল্যাকে দেখে বিস্ফারিত দষ্টিতে করণ তাঁর দিকে চেয়ে 
রইলেন দেবরাজ ইন্দু । কিছনতেই চোখ ফিরিয়ে নিতে পারলেন না। কোনো কিছ; 
বলতেও পারলেন না। 

শ্বৈতমর্মরের মতো শদ্দ্র মস্ণ দেহ নিটোল স্বাচ্ছ্যে উজ্জল । উন্নত পীনন্তন। 
সমৃদ্ধ আয়ত উচ্জ্বল আক্ষিষুগল । মন্দ্গতি মেঘের মতোই গাম্ভীষ্প্ণ তাঁর 
গাতভংগী । পূর্ণচদ্দররে প্রদীপ্ত মাধূর্য তাঁর মুখমণ্ডল । সংগম্ধি মৃকুলভারে 
অবনত আম্রশাখার মতো তাঁর 'ক্পগ্ধমেদ্‌র কুমারীমনের সুবাঁসিত কমনীয়তা । 
ইন্দ্কে স্তাঁম্ভত ও হতবাক দেখে আশ্চর্য হলেন অহল্যা । 

অহল্যাকে অন্‌ঢ়া দেখে আশ্বস্ত হলেন ইন্দু। 

আঁতাঁথ ভেবে ইন্দ্রকে পাদ্যর্ঘ দান করে শান্ত কণ্ঠে অহল্যা প্রশ্ন করলেন তাঁকে, 
আপাঁন কে এবং গক হেতু আপনার এখানে আগমন তা জানতে পাঁর দি আর্য ? 
ইন্দ্র বললেন, আম দেবরাজ ইন্দ্র | সংদূর স্বর্গ হতে তোমার কাছে তস্তরের এক 
আকুল কামনা নিয়ে এসেছি বর্ধিকন্া! যদি তি ্রস্র হয়ে অভয় দাও তবেই সে 
কামনার কথাকে প্রকাশ করব অসংকোচে । 

প্রথমটায় 'বিজ্ময়ে আঁভভূত হয়ে গেলেন অহল্যা । তারপর আস্তে আস্তে আঁব*বাসের 
সরে বললেন, আপনি আমার সঙ্গে উপহাস করছেন কেন দেবরাজ ? মর্তেযর এক 
সামান্যা মানবা কনা কামনা পুরণ করবে স্বর্গের দেবরাজের ? আমার ফুম্ুতা মাপ 
করবেন, এ আম কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারাছ না । স্বর্গই হচ্ছে সমণ্ত নরনারীর 
চরম এবং পরম লক্ষ্যস্থল | বিরামহীন বাসনার দ্বারা চিরচণ্চল ও বিক্ষুব্ধ এই 
মর্তলোক । এখানে মরণশণীল প্রাাঁট মানুষের অন্তরে কামনার কখনো অস্ত নেই, 
তুষ্ণার তৃঁগ্ত নেই, বুভুক্ষার নিবাত্ত নেই । তাই তারা স্বর্গ চায় । স্বর্গ হচ্ছে তাদের 
কাছে এমন এক স্থান যেখানে গেলে তাদের সমন্তড কামনা বাসনা এক পরমাশ্চর্য 
পাঁরতৃপ্তি লাভ করে ধন্য হয় ; চিরশাস্ত এক আঁতিমানস চেতনায় লাঁন হয়ে যায় 
চত্তের সমস্ত চগ্লতা ; মরণশশীল প্রাতীট ক্ষ প্রাণ অমরত্বের এক সংমহান এন্বর্ষে 
মা্ডত হয়ে ওঠে । সেই স্বর্গরাজ্যের আধপাত হয়ে হীন কামনার ক্লীতদাসরূপে কেন 
আপনি এই মর্তযলোকে নেমে এলেন প্রভু ? 

 নতজান? হয়ে হাতজোড় করে ইন্দ্রের মুখপানে সকরঃণ নয়নে চেয়ে রইলেন অহল্যা । 
ইচ্ছু বললেন, আঁম দেবতা হলেও আমার দেহমন আছে এবং কোনেচপ্প্রাণীর মধ্যে 
দেহমন সংযুস্ত হলেই তার মধ্যে কামনা জাগবে । দেহের ধর্ম হচ্ছে অন্য একি 
পরিপূর্ণ দেহের সঙ্গ চাওয়া । মনের ধর্ম হচ্ছে অন্য একাঁটি দরদী মনের সাহচর্য 
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কামনা করা । পিতামহ বলক্ধার কাছে তোমার দেহের অফুরন্ত রূপের এশ্বর্ধ ও গুণের 
মহত্ব শুনে আমার সমগ্র দেহমন তোমার জন্য এক অদম্য কামনায় উদগ্রীব হয়ে 
উঠেছে অহল্যা ! তোমাকে না পেলে আমার সে কামনার শাঁন্তহবে নাকোনোদিন। 
এক অপাঁরসীম লঙ্জার শিহরণে মুহূর্তে সংকুচিত হয়ে উঠল অহল্যার সারা অঙ্গ। 
নম্রনত মুখখানা যথাসম্ভব নীচু করে অহল্যা বললেন, আপাঁন হয়ত জানেন না 
দেবরাজ, পিতামহ ব্রহ্মা আমায় মহার্ধ গৌতমের হাতে সম্প্রদান করবেন বলে স্থির 
করেছেন। 

ইচ্দু বললেন, তা আমি জানি। 

অহল্যা বললেন; প্রষ্টার দ্বারা যা পূবীনার্দষ্ট বা পূর্বপরিকঞ্পিত, সাঁণ্টর কাছে 
তাই হচ্ছে ভাগ্য ৷ এই ভাগ্যের সীমারেখাকে লঙ্ঘন করবার কোনো অধিকার বা 
ক্ষমতাই সৃষ্টির নেই । আপাঁন তা জেনে আমার সঙ্গে কেন ছলনা করতে এসেছেন 
দেবরাজ ? 

ছলনা নয় অহল্যা ! আমি আমার অন্তরের অন:ভূত সত্যকে ব্যন্ত করতে এসোছি 
তোমার কাছে। এ সত্য হচ্ছে আমার প্রেম । আমার সমগ্র দেহমন হতে উদ্ভূত এক 
[বিড় আসীন্ত । নির্মম অবহেলায় এ সত্য তুঁমি পায়ে ঠেলে দিও না। 

অহল্যা একটুখানি হাসলেন । বদ-যদ্দামস্ফুরত চাকিত আলোকরেখার মতো সে হাসি 
তাঁর গম্ডভণর মুখখানার উপর ফুটে উঠতে না উঠতেই 'মীলয়ে গেল মূুহতর্তে | 
গণ্ভীরমূখে অহল্যা বললেন, কিন্তু দেবরাজ, আপনি যাকে অন্তরের সত্য বলছেন 
তা আপনার দেহগত এক জৌবক ক্ষুধা ছাড়া আর কছুই নয়। আপাঁন যাকে প্রেম 
বলছেন তা আমার দেহের প্রীত আপনার এক উচ্ছীসত কামাবেগ। আপনার 
প্রেমকে ঈ্বীকার করছি । কিন্তু তাকে শ্রদ্ধা করতে পারাঁছ না। এ প্রেমের হয়ত বেগ 
আছে; গভীরতাও আছে; 'কল্তু মহত নেই। 

অবাক বিস্ময়ে অহল্যার পানে চাইলেন ইন্দ্ু ৷ চেয়ে বললেন। তোমার কথা ঠিক 
বুঝতে পারলাম না অহল্যা ৷ 

শমশাখার ফাঁক দিয়ে হঠাৎ এক ঝলক সূর্যর*ম এসে রাঁওয়ে দিল অহল্যার 
লক্জারন্ত মুখখানাকে । মৃদ; হাওয়ায় ঈষৎ দুলে উঠল তাঁর আলদলায়িত কেশপাশের 
দা চূর্ণ কুম্তল। | 

অহল্যা বললেন, আমার কথার অর্থ আঁত সরল এবং স্পন্ট দেবরাজ | 'িতামহের 
কাছে আমার রূপের কথা শুনেই আমার রূপের প্রীত অদম্য লালসা জন্মে' আপনার 
মনে ৷ এই হান রূপলালসা হতেই আপনার প্রেমের উপাত্ত । আমার প্রীতি আপনার 
যে আসঙ্গালগ্পা তা হচ্ছে রূপগত আকর্ষণ । তার সঙ্গে গুণগত পাঁরচন্নের কোনো 
সম্বন্ধ নেই । 1কল্তু রুপলালসাজনিত ক্ষাণকের চিত্তবিদ্রম হতে যে প্রেমের জঙ্ম তা 
একান্তভাবে ক্ষণকালীন দেবরাজ । তা ঝখনই [চত্ডের চ্থায়ী ভাবে পরিণত হতে পারে: 
না। তাকে প্রেম না বলে কামজ মোহ বলাই শ্রেযন ৷ তা রাত নয়, রাগ । দীর্ঘকাল, 
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ধরে কারো বাঁভিত্ব সদগ-ণের নাবড় পাঁরচ় থেকে তার প্রাত যে আসান্ত জজ্জে, 
সেই আসন্তিই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ রাত । এই রাত নিত্কাম ভান্তর সমান, যে ভান্ত দিরে 
আমরা দেবতার পৃজা করি । 

মনে মনে ক্ষু্র ও ক্ষুব্ধ হয়ে উঠলেন দেবরাজ ইন্দ্ু। সামান্য একজন মানবীর কাছ 
থেকে এমনভাবে অপমানিত হতে হবে তাঁকে তা তান ভাবতেই পারেন নি । কিন্তু 
বাইরে কোনো ক্ষোভ প্রকাশ করলেন না তিনি | ভাবলেন, হয়ত তার রূপের গর্ব 
করছে অহল্যা | মৃগনাভির গন্ধে ব্যাকুল বনহরিণীর মতো আপন সোন্দর্যচেতনার 
সরভিতে মগ্ন ও মাতোয়ারা হয়ে উঠেছে অহল্যা । রূপের মদগর্ব এমান প্রবল হয়ে 
উঠেছে তার মধ্যে যে নিজেকে ছাড়া সে আর কোনোদিন কাউকে ভালবাসতে পারবে 
না, অপরের প্রেমের কোনো গ[ুর-ত্বকে উপলব্ধি করতে পারবে না । আত্মরতি ছাড়া 
যে অন্য কোনো রাঁতর কথাই জানে না, সাত্যকারের প্রেম ক 'জীনস তা অন্তরে যে 
অনুভব করে নি কোনোদিন, সে অপরের প্রেমের সত্যাসত্য 'বিচার. করতে যায় কোন: 
সাহসে। 

অনেকক্ষণ পর অহল্যা বললেন, এবার নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছেন, সামান্য একজন 
মানবা হয়েও আপনার মতো দেবতার প্রেম নিবেদনে সন্তুষ্ট হতে পারলাম না কেন। 
শান্ত অথচ দঢুকণ্ঠে উত্তর দলেন ইন্দ্র, না বুঝতে পারলাম না; কেন তুমি পরাক্ষা 
না করেই আমার প্রেমকে অগ্রকৃত ও প্রকারাস্তরে অসত্য বলে প্রতিপন্ন করতে চাইছ । 
যথাযথ পর্যবেক্ষণ, পরীক্ষা, বিশ্লেষণ ও বিচারের মধ্য দিয়েই কোনো বস্তুর সত্যা- 
সত্য সম্পর্কে জ্ঞান লাভ করে থাঁক আমরা । কিন্তু জ্ঞানলাভের এই সাধারণ 
রাঁতীটিকে তুমি লঙ্ঘন করছ অহল্যা । 

অহল্যা বললেন, প্রেম হচ্ছে অপার্ঘব বস্তু দেবরাজ । বাইরের কোনো জাগাতক 
বস্তু বা ঘটনার মধ্য 'দয়ে তার সত্যাসত্য প্রমাণ করা সম্ভব নয়। তবু যাঁদ আপানি 
ইচ্ছা করেন, আপনার প্রেমের সত্যতা সম্পর্কে যথাযোগ্য প্রমাণ উপস্থাপিত করতে 
পারেন। 

প্রথমে একটু ইতস্ভতঃ করলেন ইন্দ্র । তারপর বললেন, আমি মুস্তকণ্ঠে স্বীকার 
করছি অহল্যা, আমি আমার এই প্রেমের খাতিরে প্রয়োজন হলে ইন্দ্র ও দেব 
ত্যাগ করতে পাঁর ৷ তোমার অন্তরের 'সংহাসনে স্থান পেলে আমি স্বর্গের রাজ- 
1সংহাসনকে ত্যাগ করে এই মর্তেযর মাটিতে এসে ঘর বঁধিতে পার । 
সহসা এক বেদনাত" বিস্ময়ে চমকে উঠলেন অহল্যা । ইন্ছের প্রেম এতখানি খাঁটি হবে 
ভাবতেই পারেন 'নি তিনি । কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, আপনার প্রেমের 
সত্যতাকে প্রমাণ করে কোনো ফল হবে না দেবরাজ । কারণ আপুনি জানেন, 
আমাদের মিলন সম্ভব নয়। আপনার প্রেম বত খাঁটি হোক আমি পিতামহ বার 
অবাধ্য হতে পারি না। | 
নর বললেন, টার কাছে চরণ একথা দবাকার করি । কি তাই বনে 
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তার সারাজীবনের সংখ এবং ইচ্ছার স্বাধাঁনতা শ্রষ্টার কাছে চিরবিক্লীত একথা 
কিছ-তেই স্বীকার করব না আমি । 

অহল্যার পানে একবার চাইলেন ইন্দ্র ৷ অহল্যাকে নীরব দেখে আবার বলতে শর 
করলেন, প্রকৃতিজগতে একবার চেয়ে দেখ অহল্যা, ধাঁলকণা হতে নীহারিকা পর্যন্ত 
প্রীতটি বস্তুর একটি করে নিজস্ব গাত আছে, আছে এক একটি বাঁশত্ট লক্ষ্য । 
প্রতাঁট বস্তু ও প্রাণীর প্রীতাঁট কর্মপ্রয়াসে মৃত হয়ে ওঠে এক স্বাধীন ইচ্ছা । 
আশ্চর্য হয়ে শুনতে লাগলেন অহল্যা | বেলা তখন দ্বিপ্রহর । ছায়াঘেরা নির্জন 
বনভৃমর শান্ত অবকাশে মাথার উপর শমীগাছের শাখায় দুটি কপোত কুজন করছে 
মনের নাঁবড় আনন্দে । স্বপ্নাবম্টের মতো স্থির হয়ে ইন্দ্রের দিকে দাঁড়িয়ে রইলেন 
অহল্যা । 

ইন্দ্র বললেন, ব্রত্টা কখনো বলে দেয় না কোন: কপোতাঁ কোন- কপোতকে সাথ? করে 
বাসা বাঁধবে, কোন্‌ লতা কোন গাছকে জীবনে একমান্ন অবলম্বন করে জাঁড়য়ে 
ধরবে, কোন ফুলের গর্ভকেশর কোন ফুলের পরাগরেণকে ধারণ করবে । 
তাছাড়া আমাদের প্রাতাঁট কর্মপ্রয়াসের পিছনে যাঁদ ইচ্ছার স্বাধীনতা না থাকে, 
তাহলে ন্যায় বা অন্যায় কোনো কর্মের জন্যই আমাদের দায়ী করা চলবে না। 
ইচ্ছার স্বাধীনতা আছে বলেই বব সংসারে আছে পাপ ও পণ্যের অস্তিত্ব, আছে 
ন্যায় ও নর্ীতর বিধান । 

ইন্দ্রকে থামিয়ে দিয়ে সহসা করুণকণ্ঠে চীৎকার করে উঠলেন অহল্যা, এমন করে 
জাঁটল যণান্তজাল 'বস্তারকরে আমার চিত্তকে দুর্বল করে দেবেন না দেবরাজ । আমার 
দিতামাতাকে আমি কোনোঁদন দৌখ 'নি । জন্মের পর হতে পিতামহ ব্রহ্মার 
তত্বাবধানেই এই 'নির্জন তপোবনে মানুষ হয়েছি । পিতামহ আমায় মহার্ধ গৌতমের 
হাতে সম্প্রদান করবেন এ কথা জানার পর হতে আম মনে মনে তাঁকেই পাঁতত্বে বরণ 
করোছি দেবরাজ । এরপর 'দ্বিচারণী হওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয় । 

তবু একবার শেষ চেস্টা করে দেখতে ছাড়লেন না ইন্দ্র । বললেন, আর একবার ভেবে 
দেখ অহল্যা । মহার্ধ গৌতমের পত্রী হয়ে তুমি সৌভাগ্য ও সম্মান লাভ করবে 
একথা ঠিক ; িদ্তু সখ পাবে না জীবনে । গৌতম একজন মহাতপস্বী ; 'জিতোঁ্ছিয়, 
িতবাক ও নিয়ত ধ্যানগম্ভীর । সত্য ও অমৃতের উপাসক গৌতমের কাছে 
পাঁরবারিক সুখ হচ্ছে তুচ্ছ চিন্তাবিলাস, প্রেম হচ্ছে দুর্বলতা । অনলপ্রভ ব্যন্তিত্বের 
জ্যোতি তাঁর মুখমণ্ডলে । সূর্যসম্লিভ তাঁর তেজ । ভূমি হতে ভূমার প্রাত দৃষ্টি তাঁর 
উধর্বায়িত। অধ্যাত্সাধনার অনির্বাণ আগুনে তাঁর অন্তরের যে ধূসর আকাশখানা 
[নয়ত জ্বলছে, সকাম অন:রাগের কোনো বর্ণচ্ছটা জাগতে পাবে না সেখানে 
কোনোঁদন । 'তাঁন হবেন তোমার ভর্তা, জ্বামী, তুমি হবে তাঁর ভার্ষা, সেবাদাস? । 
অণন্মাত প্রণয়ের কোনো মাধুরিমা থাকবে না তোমাদের দাম্পত্য সম্পকে'র মধ্যে । 
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কোনো উত্তর দিলেন না অহল্যা । দুহাত দিয়ে মূখখানাকে ঢেকে মৃদদ কান্নায় ভেঙে 
পড়লেন । 

কিছুক্ষণ পর মুখ তুলে দেখলেন, তাঁর সামনে থেকে কখন অন্তহি'ত হয়েছেন দেবরাজ 
ই্চ্দু। 

অহল্যার মনে হলো, সমগ্র পাঁথবীঁটাই যেন কদিছে । এক নিজন কামনার সকরুণ 
সমারোহ চলেছে জলে চ্ছলে অন্তরণীক্ষে । এক 'বিগাঁলত অন্তর্বেদনার অব্য্ত মুচ্ছনা 
অন:রাঁণত হয়ে উঠেছে চারাঁদকের অশান্ত বনমর্মরে, কামার্ত পাথর কুজনে আর 
অশ্রান্ত নদীর কলতানে । 


তবু গৌতমকে পেয়ে ইন্দ্ুকে একেবারে ভুলে যাবার চেম্টা করতে লাগলেন অহল্যা ৷ 
নিজেকে বোঝাতে লাগলেন, 'বাধর বিধানের সঙ্গে ব্যান্তজীবনের বাসনাকে খাপ 
খাইয়ে নিয়ে চলাই হলো মানব জীবনের প্রকৃত ধম“ ৷ জীবনে যে সত্য অনাগত, ষে 
বস্তু অনায়ত্ত তা শত আকাধাক্ষত হলেও তার প্রাতি হতাম্বাস ফেলে লাভ নেই । 
তার চেয়ে অবাঞ্ছিত হলেও যে সত্য সহজভাবে জীবনে এসে ধরা দিয়েছে তাকেই 
সমস্ত অন্তরাত্মা 'দয়ে গ্রহণ করে নেবেন অহল্যা ৷ এই সত্যের নীরস আবতের মধ্যেই 
তীঁগ্তির ফুল ফোটাবেন [তিনি । 

জাহ্বীতীরে 'মাঁথলার একাঁটি উপবনে মহার্ধ গৌতমের তগোবনটি বড় চমৎকার । 
দিনরাত জপ তপ আর যাগ যজ্ঞ নিয়ে থাকেন মহার্ধ গৌতম । আর অহল্যা থাকেন 
সংসারের কাজকর্ম 'নয়ে । 

তবু মাঝে মাঝে কোনো উত্ল বসন্তপ্রভাবে কোনো অবগুশ্ঠিত ফুলের মুখে মধগন্ধা 
হাসি ফোটাবার জন্য গুঞ্জন করতে থাকে যখন কোনো মদোন্ত্ত অলি, অথবা কোনো, 
অলস 'দ্বপ্রহরে এক শান্ত শমীশাখায় কুজন করতে থাকে কোনো কামার্ত কপোত- 
দ্পতাঁ অথবা কোনো বর্ণ গন্ধমাঁদর অপরাহরে যখন দক্ষিণের মলয় বাতাসে মৃদুশিহরিত 
জাহ্বার বুকে জলকেলি করতে করতে কোনো চক্রবাক তার সাথীকে চুদ্বন করতে 
থাকে, তখন দেবরাজ ইন্দ্রের কথা মনে পড়ে অহল্যার । সঙ্গে সঙ্গে তাঁর শান্ত বুকের 
অতলে এক গোপন দ্বন্দের শিহর জাগে । 

এতাঁদনে বুঝতে পারলেন অহল্যা, দেবরাজ ইন্দ্রের কথাই ঠিক। তাঁর অতুলনীয়, 
দেহসৌন্দর্যের কোনোদন কোনো মূল্য দেবেন না মহাতপস্বী মহার্ধ গৌতম । তাঁর 
একনিষ্ড আবিচল প্রেমের দেবেন না কোনো মর্যাদা । 

কতাঁদন কত মাঁদর বসন্তঅপরাহে তরি তিমিরকজ্প কেশকলাপকে বিন্যস্ত করে মৃগ- 
নাঁভর দ্বারা কপোলফলককে রাঁঞজজত করে ও কান্ীদাম দ্বারা পানদ্তনকে শোভিত, 
করে মহর্ধ গৌতমের সামনে "গিয়ে উপাস্থিত হয়েছেন অহল্যা । কিন্তু কোনুযু মদচগ্ঞল, 
কটাক্ষাবক্ষেপ দ্বারা তাঁর সেই প্রসাধিত দেহসৌন্দর্যকে কোনো স্বীকৃতি দেন নি, 
গৌতম । 


৬৭ 
পা" ৪ 


আসলে সকল খাঁষই অত্যন্ত স্বার্থপর ৷ ব্রন্মের ধ্যানে যাদের প্রাণমন নিঃশেষে 
সম্মাত, মোক্ষলাভের জন্য যারা নিয়ত যোর্গানরত, অপরের দেহমনের প্রাতি তাকাবার 
অবকাশ কোথায় তাদের ? 

কিন্তু আশ্চর্য ! গৌতমের এই নীরস ওুঁদাসীন্য রুক্ষ কঠিন এক প্রেমান.ভূতি জাগিয়ে 
তুলল অহল্যার অন্তরে । এক নির্মম প্রাতকুলতায় প্রাতিহত না হয়ে দিনে 'দিনে তাঁর 
হয়ে বেড়ে উঠতে লাগল সে প্রেমানূভূতি । 

অহল্যা ভাবলেন, এই প্রেমানুভূতির উত্তাপ 'দিয়ে ধীরে ধারে 'বিগালত করে তুলবেন 
গৌতমের হিমশীতল ওঁদাসীন্যটাকে | গৌতম তাঁকে ভালো না বাসলেও 'বিপরাীতরাঁত 
সাধনার মধ্য দিয়ে তিনি ভালবেসে যাবেন গৌতমকে । 


. এমনি করে বদন যাবার পর সহসা একাঁদন ফুল ফুটল মহার্ঘ গৌতমের রুদ্র 
তপোবনে । কমে সেই ফুল থেকে ফললো ফল । গভভলক্ষণ দেখা 'দিল অহল্যার মধ্যে । 
মহার্ধ গৌতম কিন্ত নার্বকার ৷ সুখে দঃখে নির্বিকারচিন্ত থেকে সংসারের সকল 
বস্তু ও ঘটনার মধ্যে এক আঁদ্বতীয় সত্যকে দেখাই তাঁর ধর্ম । এাঁদকে অহল্যার কিন্তু 
উল্লাসচণ্চলতার আর সীমা রইল না। 

যথাসময়ে এক পুত্রসন্তান প্রসব করলেন অহল্যা । গৌতম তাঁর নামরাখলেন শতানন্দ । 
এক বংসর আঁতন্রান্ত হতেই আবার সন্তানসম্ভবা হলেন অহল্যা । ছটা 'বিরান্ত- 
বোধ করলেন গৌতম । দ্বিগুণ আনন্দ অনুভব করলেন অহল্যা। দেখতে দেখতে 
অহল্যা হয়ে উঠলেন যেন সম্পূর্ণ এক অন্য মানুষ । অন্য মন। চিত্তের সমস্ত 
চণ্চলতা যৌবনের সমস্ত প্রগলভতা ঘ্লিগ্ধগঘ্ভীর এক মাতৃত্বের মধ্যে বিলীন হয়ে গেল 
নঃশেষে । 

কম্তু সূর্যের উত্তরায়ণ শুরু হবার সঙ্গে সঙ্গে মলয়বাতাস বইতে থাকে যখন 
মৃদুমন্দ, প্রয়সখা কন্দর্প সহ খতুরাজ বসন্ত এীগয়ে আসতে থাকেন যখন মদালস 
গাঁততে, যেন শুধু অহল্যার নম; সংযতাঁচত্ত যোগাঁনমগ্ন গৌতমের মনটাও কেমন যেন 
বিচালত হয়ে ওঠে ক্ষাণকের জন্য । শাস্তাক্পিগধ তপোবনের হৃদয়ে দেখা দেয় এক 
মধুর উন্মাদনা । বৈরাগ্যের মাঝে আসে ক্ষণবিলাসের আবেগ্। 'বিবর্ণ র:ক্ষতার মাঝে 
আসে সকাম বাসনার বর্ণচ্ছটা । 

অহল্যা তখন নানারকমের গন্ধন্রব্য দিয়ে অঙ্গরাগ করেন । অবতংসরূপী নবপল্লব 
দ্বারা শোভিত করেন তাঁর কণযুগলকে ; চন্দ্রহারতুল্য বকুলমালা পরেন পীনস্তনোন্নত 
গলদেশে এবং স্যাবন্যন্তড কেশকলাপে সংযয্ত করেন স্বর্ণোজ্জল কার্ণকার কুসুম । 
বাষকুমারদ্য় ব্রচর্যাশ্রমে চলে গেলেন 'শক্ষালাভের জন্য ৷ মাঝে মাঝে মনের মধ্যে 
84844555550] 
মিতবাক গৌতম |. 

পতাগওনিিিরে নিন নর লীলাচপলতায় 


৮ 


চণ্চল হয়ে উঠল গোৌতমের মন । যোগাসনে বসলেন না সোঁদন, কারণ বুঝলেন আজ 
তপস্যা নিবদ্ধ করা যাবে না এ মনকে | পারহাসচ্ছলে দুই একটি মধূর কথা বলে 
অহল্যাকে প্রীত করতে লাগলেন গোতম ৷ অহল্যাও বেশ উপভোগ করতে লাগলেন 
প্রণয়কলাপতুল্য সেই লব কথাগালকে । 

একসময় মহার্ধ গৌতম বললেন, ইন্দ্িয়দ্ধার একটু মস্ত হলেই সে পথে মন নিয়ত 
বাঁহম্খাঁ হয়ে ছংটে চলে । বম্তুজগতের অজস্র উদ্দীপন আনবারণীয় বেগে আকর্ষণ 
করে মনকে । তাই সমস্ত হীন্ছুয়ন্ধারকে রুদ্ধ করে উল্টো সাধনের দ্বারা সংহত করতে 
হয় আমাদের মনকে । 

মহার্ধ একটুখানি মদ হাসলেন । হেসে বললেন, অন্য বদ্তুর কথা ছেড়ে 'দিলেও 
তোমার অতুলনীয় দেহসৌন্দর্যের মোহবন্ধন থেকে মনকে মস্ত করা খুবই কাঁঠন 
অহল্যা । তুমি হচ্ছ অয়স্কান্তমাঁণ ; তোমার আকর্ষণকে প্রাতহত করা লৌহের মতো 
কঠিনতম পদার্থেরও ক্ষমতা নেই'। 

কীত্রম অথচ 'নাবড় এক আঁভমানে ফুলে উঠলেন অহল্যা ৷ বললেন, আমাকে আপ্ান 
দেখে শুনেই ধর্মপত্ৰীরৃপে গ্রহণ করেছেন মহার্ধ। তা সত্তেও আপনি যাঁদ মনে 
করেন আম আপনার ধর্মসাধনার পথে বিয়স্বর্ূপ তাহলে আপাঁন আমায় স্বচ্ছন্দ 
পাঁরত্যাগ করতে পারেন। আপনার মঙ্গলের জন্য পরম আনন্দে আম মেনে নেব 
আপনার সে বিধানকে । 

আবার একটু হাসলেন মহার্ধ ৷ তাঁর তেজোদীত শযশ্রমাণ্ডত মুখমস্ডলে ফুটে উঠল 
এক মধুর বর্ণরাগরেখা । হাসমহখেই বললেন, কামিনী-কাণ্চন উস্চতর অধ্যাত্ব- 
সাধনার ক্ষেত্রে প্রবল প্রাতবন্ধক একথা জেনেও আম তোমার মতো রুপরম্যা ভাদ্বর- 
দৌহনী এক কাঁমনীকে গ্রহণ করোছি ; তার কারণ এই যে চিন্তীবকারের প্রভৃত 
উপাদান কাছে থাকা সত্তেও যাঁর চিন্ত বিকৃত না হয় বা বান ধম'পথ হতে বিষ্যত না 
হন, তীনই হচ্ছেন প্রকৃত সাধক । 

তবু এ কথায় সন্তুষ্ট হতে পারলেন না অহল্যা । কারণ একথা বিশদ্ধ প্রণয়ের কথা 
নয়। মহার্ধ গৌতমের কাছে অহল্যার রূপশএণের কোনো স্বকীয় মূল্য নেই। 
পুত্রসূচ্টি ও আত্মশান্তর পরীক্ষা এই দুই আপন প্রয়োজন 'সাদ্ধর জন্য তাঁকে শুধু 
এক হীন ব্যবহ্াঁরক মূল্য দান করে থাকেন মহার্ধয গৌতম । অহল্যার রূপযৌবন 
হচ্ছে তাঁর কাছে এক নির্ভুল কাঁন্টপাথর যার মাধ্যমে তাঁর চিত্তের শান্ত ও শচতাকে 
কাঁষত করে নিচ্ছেন 'তাঁন অহরহ । 

কিন্তু মহার্ধর কথায় কোনো প্রাতবাদ করলেন না অহল্যা । 

কথায় কথায় এমানতেই বেলা দ্িপ্রহর হয়ে যায়। আম্রম.কুলের গন্ধভরা বসন্তের 
মধ্যাহঃ কেমন যেন অলস ও মন্থর হয়ে ওঠে ধীরে ধারে । জাহ্বার জলে ফন সেরে 
সামধ আহরণ করে আনবার জন্য বোঁরয়ে যান মহর্ষি । ভূঙ্গারক হাতে নিনে আশ্রন্ব 
প্রাঙ্গণে রন্তাশোকমূলে জলাঁসঞ্চন করতে থাকেন অহল্যা । 
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অজ্প কিছুক্ষণের মধ্যে তপোবন প্রাঙ্গণে মহর্ধি গৌতমের কণ্ঠস্বর শুনে বিস্মিত হয়ে 
চাইলেন অহল্যা । এত শাঘ্র প্লান সেরে ফেরা কখনই সম্ভব নয় মহর্ষির পক্ষে । 
আঁশীঞ্জতনৃপুর গজগামিনী অহল্যা ধার পায়ে এাগয়ে গেলেন প্রাঙ্গণের দিকে। 
সহসা থমকে চ্ছাণুর মতো স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে গড়লেন । ভালো করে নিরীক্ষণ করে 
দেখলেন, গৌতম নন, মহর্ধর ছদ্মবেশে দেবরাজ ইন্দ্ু। 

এক অজানা আশংকায় মুহূর্তে পাণশ্ড;র হয়ে উঠল অহল্যার মুখখানা । সভয়ে 
জিজ্ঞাসা করলেন, আম পরস্তর সম্তানের জননী, একথা জেনেও কেন ছলনার আশ্রয় 
নিয়ে আবার আমার সকাশে এসেছেন দেবরাজ ? 

ইন্দ্র বললেন, চিনতে যাঁদ পেরেছ তো আমার মনের সব কথা শোনো অহল্যা । তুমি 
সেবার আমায় প্রত্যাখ্যান করার পর হতে এক তার মর্মজবালায় জবলছি আমি। 
অবশ্য যাঁদও আমাদের এই দেহগত বিরহ তোমার প্রাতি আমার প্রেমের প্রগাঢ়তাকে 
ক্ষুগ্ করতে পারে নি কিমান, যাঁদও শত যোজন দুরে থেকেও অচ্ছেদ্যভাবে 'বিজাঁড়িত 
হয়ে আছ তুমি আমার অন্তরাত্বার সঙ্গে, যাঁদও মনে মনে আমাদের চিরমিলন দূরত্বের 
সমস্ত ব্যবধানকে 'বিলু্ত করে 'দিয়ে অক্ষয় হয়ে বিরাজ করছে আজও, তথাপি শুধু 
একাটবারের জন্য তোমার দেহের সধাকে পান করবার জন্য চিত্ত আমার চীক্্ুকা- 
েবহবল চকোরের মতোই উন্মন্ত হয়ে উঠেছে অহল্যা । 

জলসম্ভূত একখানি মেঘের মতো গম্ভীর হয়ে উঠলেন অহল্যা । রুঢ়ভাবে বললেন, 
ছিঃ দেবরাজ ! একজন পরস্মী সতীনারীর সঙ্গে আপনার এই হন রমণেচ্ছাকে 
আপান অকীন্রম প্রেমের পরকাঘ্ঠা বলে আঁভহিত করছেন ! 

কুটিল ও নির্লজ্জ এক হাঁসি ফুটে উঠল ইন্দ্রের মুখে । হেসে বললেন, সংন্দরণ তুমি 
বড় 'নষ্চুরা । তুম বুঝতে পারছ না, আাতুক বা দৌহক যাই হোক, যে আপান্তর 
বশবরতাঁ হয়ে দেবতার অহংকার ত্যাগ করে সন্দুর স্বর্গ হতে মর্তলোকে ছ:টে 
এসেছি, সে আসন্তি হীন হতে পারে না কখনো । 

অহল্যাকে নীরব থাকতে দেখে ইন্দ্র বললেন, আয়তনয়না, তুমি দেখতে পাচ্ছ না, 
এখন বসন্তকাল । প্রেমাস্পদের সঙ্গে মিলনের এই প্রশস্ত সময় । প্রিয়ামিলনের আনন্দে 
উন্মত্তপ্রায় চেতন অচেতন প্রাতাঁট বস্তু । ওই দেখ; একট পতজ্পদ্ুঃমের উপর কোনো 
একাট ভ্রমরী মধুপান করার পর তার পাঁরভুন্ত পীতাবাঁশষ্ট মধুটুকুকে ভালবেসে পান 
করছে তার 'প্রয় ভ্রমর । 

ওই দেখ, একটি ইঙ্গু্দী গাছের তলে প্রেমালস একটি কৃষসার তার শঙ্গাগ্রভাগ দিয়ে 
নয়ন কম্ডয়ন করে 'দিচ্ছে তার 'প্রয়তমার আর মদালসা মূৃগরটি নিমালিতনেত্রে তার 
প্রয়তমের চিরবাঞ্িত স্পর্শসুখ অনন্ভব করছে । আরও দেখ, আরন্ত নবপল্লবগনচ্ছ- 
মাণ্ডত তর.দল তাদের শাখাবাহ, দ্বারা লালততরূণ নবপদীঞ্গখত লতাদের আলিঙ্গন 
করতে 'গয়ে নিজেরাই আবব্ধ হয়ে যাচ্ছে লতাজালে। 

আঁভিমানিন, তুমি হয়ত বলবে এ মিলন একান্তভাবে দৈহিক, এর সঙ্গে আত্মার কোনো, 
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সম্বন্ধ নেই । কিন্তু আমি বলব, এই দেহাঁমলনই আঁত্বক মিলনকে সম্পূর্ণতা দান 
করে । তুমি হয়ত বলবে এ মিলন অবৈধ । কিন্তু আমি বলব অবৈধ হুলেও এ মিলন 
বিশহ্ধ। এর মধ্যে নেই কোনো উন্দেশ্যের আবিলতা । আনন্দের আকাংক্ষাতে এরর 
জন্ম, আনন্দলাভের মধ্যেই এর লয় । . 

তোমাদের দাম্পত্য জীবনে স্বামীস্তীর মধ্যে যে মিলন; সে মিলন বৈধ হলেও 'বিশন্ধ 
নয় কখনই । কারণ তার মধ্যে আছে পরস্পরের কর্তব্যবোধ, নীতির শাসন, পন্র- 
সৃষ্টর উদ্দেশ্য । এ মিলনে তাই কেউ চরম ও পরম আনন্দ লাভ করতে পারে না. . 
গিন্তু মনে রেখো; এই আনন্দ দানের জন্যই বিশবসংসারে সকল বস্তুর সাঁষ্ট। 
আনন্দই হচ্ছে পরমা্থ ব্লপ্ধ । আনন্দ দানের মধ্যেই নির্ভর করছে সকল বস্তুর চরম 
সার্থকতা । ষে বস্তু যত আনন্দ দান করতে পারে সে. বস্তু তত সার্থক । তাই 
একমান্র 'নাবড় আনন্দ উপভোগের ম্ধ্য দিয়েই কোনো বদ্তুকে চরম মূল্য দান করতে 
পারি আমরা । একাঁট ফুলের জীবন একমান্র তখনি হয়ে উঠবে সার্থক এবং স্বকীয় ও 
স্বতন্্মূল্যে উজ্জ্বল খন আমরা আমাদের দশনেন্দিয় দ্বারা তার সোন্দ্যের 
সুষমাকে উপভোগ করব, আমাদের স্পর্শোন্দুয় দ্বারা তার কোমলতাকে স্পর্শ করব, 
ঘ্রাণোন্দুয় দ্বারা আস্বাদন করব তার সৌগন্ধকে ৷ 

পদ্মমুখি, তুমি বির্পা হয়ো না। অনেক আশা নিয়ে এসোছ আমি । আজ আঁম 
আমার সমস্ত ইীন্দিয় দ্বারা উপভোগ করতে চাই তোমার দেহসৌন্দর্যকে | এই 
উপভোগের মধ্য দিয়ে যে বিশুদ্ধ আনন্দ আঁম লাভ করব তা এক অপর্ব সার্থকতা 
দান করবে আমাদের দুজনের জীবনকে । 

কারণ আম বিশ্বাস করি আজকের এই দেহসংগমের ফলে তোমার দেহের সমস্ত 
নির্যাস এক সুরাভত স্মৃতি হয়ে 'চ্রাদন মিশে থাকবে আমার আত্মার সঙ্গে । 

আর আমি কোনোদিন সশরাঁরে আসব না তোমার কাছে, ঘাঁদও মনে মনে আমাদের 
দেখা হবে প্রায়ই । তোমার কর্মহাঁন জাগরণের শান্তমধূর অবকাশে, নিভৃত স্বপ্নের 
বিলাসকুঞ্জে, তোমার 'দ্িগ্ধগভীর হৃদয়ের তন্দ্ালস প্রদেশে দেখা হবে আমাদের মাঝে 
মাঝে । আর আমি কোনোঁদন তোমার কাছে এ ভিক্ষা চাইব না। 

সারাদিনের গৃহকর্মের পর প্রাতাঁদন অপরাহথে কেশবিন্যাস করেন অহল্যা । কিন্তু 
গতকাল কেশপাশ মস্ত থাকায় আরও সহন্দর দেখাঁচ্ছল তাঁকে । আলূলারিতকেশা . 
অহল্যা এতক্ষণ পষ্পস্তবকভারে অবনত কোনো পল্লবদলের মতো ব্রীড়াবনত মূখে 
মাটির দিকে চেয়ে ইন্দ্রের কথা শুনছিলেন। 

এবার ইন্দ্রের মুখপানে সকরুণ দৃষ্টিতে চাইলেন অহল্যা । 

মনে মনে উৎসাহিত বোধ করলেন ইন্দ্র। বললেন, সুকোঁশান, তোমার ভ্রমরকৃ্ণ 
কুস্তলরাশির মধ্যে রয়েছে রহস্যময় এক আরণ্যক কুটিলতা, ছলের-ছলো এক তরল 
দুর্বলতা তোমার দাম্টতে, এক উদ্ধত নিষ্ঠুরতা তোমার উত্তযঙ্গ ও কৃষবৃত্ত 
কুচাগ্রভাগে । 
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দেবরাজ ইন্দ্র যেন মায়াবশারদ ৷ কে জানত তাঁর কথায় এমন যাদু আছে। কে 
জানত তাঁর প্রাতাঁট কথার নির্মম আঘাতে অহল্যার স:কোমল প্রতিটি অঙ্গের গন্থি 
শাথিলিত হয়ে উঠবে এমন ভাবে । 

অহজ্যা অনুভব করলেন, ব্রমশ অবশ হয়ে আসছে তাঁর সারা দেহ। আতুসংযমের 
সমস্ত শন্তি হারিয়ে ফেলছেন তিনি একে একে । 

ইন্দ্র বললেন, সুন্দরী তুমি পাধাণপ্রাতমা । তোমার অঙ্গে এত রুপে, কিন্তু অন্তরে 
প্রাণ কোথায় £ তোমার বুকের মধ্যে হুীপণ্ড আছে 'বিন্তু হৃদয় নেই। তা থাকলে 
এই সকরুণ অনুনয়ে নিশ্চয়ই তা বিগ্ললিত হতো । 

মনে রেখো তৃষ্ণার্ত 'ভিক্ষুককে জল দান করে তার তৃষা নিবারণ করা প্রা্তাঁট 
গৃহণার কর্তব্য | 

দেবরাজ ইন্দ্র নই আমি । তোমার রূপের তৃফায় আর্ত ও আকুল এক ভিক্ষুক 
আমি । আমার তৃষ্ণাকে শান্ত ও নিবৃত্ত করা তোমার ধম দয়াবতী । 

সতীত্বের অহংকারে এই ধর্মে জলাঞ্জাল দিও না । মনে রেখো মহীয়সী, সতীত্ব মানব- 
হৃদয়ের একট সামান্য গুণ ছাড়া কিছুই নয় । 'িল্তু যেধর্ম নিগণ অরূপ ব্র্ের 
সঙ্গে যুন্ত করে দেয় মানুষকে, সে ধম” সমস্ত রূপগণের থেকে বড়। 

ইন্দুকে নিয়ে ধীরে ধারে শয়নগৃহের দিকে এগিয়ে গেলেন অহল্যা । 

দেখতে দেখতে পনুরো একটি দণ্ড কেটে গেল । অহল্যা ব্যস্ত হয়ে বললেন, মহর্ির 
গুত্যাগমনের সময় উর্পান্থছত । আম আপনার সাহচে কৃতার্থ হয়োছ দেবরাজ । 
এবার আপনি যান । এবার মহার্যর কোপবাহ থেকে আমাকে ও নিজেকে বাঁচান। 
বন্তু ঘর হতে বেরিয়ে বেশীদূরে যেতে পারলেন না দেবরাজ ইন্দ্ু। সহসা মহর্ষি 
গৌতমকে সামনে উপ্পাচ্থুত দেখে স্তব্ধ হয়ে গেলেন ভয়ে । 

এঁদকে গৌতমের কণ্ঠস্বর শুনে শ্যস্ত ও শশব্যস্ত হয়ে *য়নগৃহ হতে বেরিয়ে এলেন 
অহল্যা ৷ একবার তীক্ষ! দর্ৃম্টতে অহল্যার পানে চেয়েই তাঁর সারা অঙ্গে শংঙ্গারলক্ষণ 
দেখতে পেলেন মহার্ঘ । 

অহল্যার অঙ্গের বসন তখন বিশ্্্ত ৷ কণ্ঠের বকুলমালা ছিন্ন (ভিন্ন । 'নর্মম নখচিহ, 
তার কুচষুগের উপর ॥ কপোলফজকের উপর 'নাবিডুতম চুদ্বনের এক নিভু'ল 
আঁভজ্ঞান। | 

আগ.নের মতো জ্বলতে লাগলেন মহার্ঘ গৌতম । ভয়ে বিবর্ণ হয়ে গেলেন ইন্দ্র ও 
অহল্যা দুজনেই । | 

রোষকোষায়িত দ-ঘ্টিতে ইন্দ্র দিকে চেয়ে আঁভশাপ দিলেন মহর্য । যে পুরুষত্বের 
দ্বারা অপরের ধর্মপত্বীকে ধর্ষণ করেছ তুমি, এখান অঙ্গচ্যত হবে তোমার সে 
পুরুষত্ব । 

কাতরকণ্ঠে ইন্দ্ু বলেন, যত ইচ্ছা আমায় অভশাপ দিন মহার্য । কিন্তু অহল্যার 
কোনো দোষ নেই । কারণ আমিই তাঁকে এ কর্মে প্ররোচিত করেছি । 
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বন্রগম্ভীর কণ্ঠে মহার্ধ বললেন, যেকোনো কারণেই হোক, ষে নারী এই সব 
পাপকর্মে জাঁড়য়ে থাকে অর্ধপাপ তার মধ্যে সণ্তারিত হবেই । | 
তারপর অহল্যার পানে চেয়ে আঁভশাপ দিলেন । স:রাস:রের দরীর্নরণক্ষ্য ও বায়ুভুক 
হয়ে সহস্র বংসর তপস্যা করতে হবে তোমায় এই শূন্য তপোবনে । তারপর 'বিষুর 
অবতার রামের স্পর্শে পাপম্যন্ত হয়ে আবার মিলত হবে আমার সঙ্গে । 

এই বলে কালাবলম্ব না করে দূর হিমালয়ে নূতন করে তপস্যা শুরু করতে চলে 
গেলেন মহার্য গৌতম । 

দেখতে দেখতে বেদনাবিহ্বল ও হতবাক দেবরাজের দৃষ্টির সীমা হতে মুহূর্তে 
ধূমপ্পারবৃত এক দাঁস্তাশখার মধ্যে নিঃশেষে বিলীন হয়ে গেল অতুলনীয়া অহল্যার 
অনঙ্গীবমোহন রূপাবয়ব । 
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পম্পাসরোবরের জলের মতো তার গায়ের রং । ধজ.শীর্য শল্লকীঁতরূর মতো তার 
সবল সংগঠিত দেহ । ঘনকৃ্ণ কালসর্পের মতো আবন্যস্ত তার কুটিল কেশকলাপ । 
সে কখন মতঙ্গবনে এসেছে তা এখানকার কেউ ঠিক বলতে পারবে না । তাকে যাঁদ 
আশ্রমের কেউ জিন্্রাসা করে, কোথায় তার ঘর, কোথা হতে সে এসেছে, তাহলে 
মতঙ্গবনের ফাঁকে ফাঁকে দূরে যে ধধ্যমূক পাহাড় দেখা বায়, সেই পাহাড়ের দিকে 
হাত বাঁড়য়ে কী দেখায় । 

তারপর বলতে থাকে, ওই পাহাড়টার ওপারে যে একটা ঝর্ণা আছে তার দহ'পাশে 
বিরাট চন্দন আর মহুয়ার বন । সেই বনের মধ্যে আমাদের বাস । আমার বাবা হচ্ছে 
ব্যাধ ; আমরা জাতিতে শবর | সকালে উঠেই আমার বাবা তার ধন-ক নিয়ে শিকার 
করতে যায় । আর আমার মা সারাদিন ধরে মহ,য়ার মদ তৈরি করে । সন্ধ্যে হলেই 
আগুন জ্বালায় । 

বাবা শিকার থেকে ফিরে এলেই শিকারের মাংসগ:লো সেই আগননে ঝলসানো হয় । 
তারপর সেই ঝলসানো মাংস আর মহুয়ার মদ খেয়ে নেশায় বিভোর হয়ে আমার 
বাবা ও মা দ:জনেই নাচতে শুরু করে । নাচতে নাচতে রাত গভার হয়ে পড়ে । 
আমার কিম্তু ওসব কিছুই ভালো লাগে না। ভালো লাগত না বলেই বাবা মাকে 
গাঁড়য়ে চলতাম আমি । খুব কম কথা বলতাম । সন্ধ্যে হলেই ওই পাহাড়টার একটা 
চড়ার উপর একা একা বসে থাকতাম । ঝর্ণার গান শুনতে শুনতে একপময় 
ঘাময়ে পড়তাম আমি । আমার বাবা মা কোনো খোঁজ করত না আমার । 

এমাঁন করে কোনো এক চাঁদনী রাতে ওই পাহাড়ের উপর ঘুমিয়ে পড়লাম আমি । 
বাইরে তখন চাঁদের আলো আর হাওয়ার হল্লোলে মাতাল হয়ে উঠেছে পম্পার জল 
আর মহয্লার বন। রাত পর্ষস্ত নাচতে নাচতে ক্লান্ত হয়ে উঠেছে আমার বাবা মা। 
এমন সময় আমি সহসা ঘহাময়ে পড়লাম । 

চাঁদের আলো আমার কখনই ভালো লাগে না । চাঁদের আলো বড় চণ্ুল । কেমন যেন 
মন্ততা নিয়ে আসে মনের মধ্যে । মোহগ্রস্ত করে ফেলে সকল বস্তুকে । তার থেকে 
অন্ধকার ঢের ভালো । বড় শাস্ত ও মধুর হচ্ছে অন্ধকার । মনকে তা স্বাভাবিকভাবেই 
আত্মস্থ ও মৌন করে তোলে। 

চাঁদের আলো আমার ভালো লাগে না বলেই হয়তো একটু তাড়াতাঁড় ঘুমিম্নে 
পড়েছিলাম সে রান্লিতে | ঘুমোতে ধুূমোতে মাঝরাতে এক অন্ভৃত স্বপ্ন দেখলাম। 
এক মধুর আনন্দ ও উত্তেজনায় রোমাণ্িত হয়ে উঠল আমার সারা শরীর । আমার 
জীবনের একটি আঁতগোপন ইচ্ছা মূর্ত হয়ে উঠল সে স্বপ্লের মধ্যে । 

শুধু যে মদ থেয়ে আমার বাবা মা নাচত বলেই আম তাদের দেখতে পারতাম না 
তানয়। তাদের উপর আমার রাগের অন্য একটা কারণ ছিল । আম ছোট থেকে 
পাখির গান শুনতে ও হরিণের খেলা দেখতে ভালবাসতাম । "আমার বাবা পাখি 
আর হরিণ দেখতে পেলেই তাদের নির্মমভাবে হত্যা করত। 
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আমি ফুলও খুব ভালবাসতাম । এত ভালবাসতাম.যে, গ্রাছ থেকে কোনো ফুল 
ছি'ড়তাম না। আপনা হতে যে ফুল গাছ হতে ঝরে পড়ত শুধু তাই নিয়ে খেলা 
করতাম আম । কিন্তু আমার মা বড় নিষ্ঠুর | শুধু মহুয়া নয়, গাছ থেকে সব- 
রকমের টাটকা ফুলগুলোকে 'ছ'ড়ে তাদের পিষে নিজেদের খাবার জন্য মদ তৈরী 
করত। 

আমি ভেবেই পেতাম না, এই সব সংন্দর সজীব জিনিষকে মানুষ কি করে তার 
্ুধার খাদ্য হিসেবে ব্যবহার করতে পারে । 

মনের নিভৃতে যা খজাঁছলাম স্বপ্নের মধ্যে তাই পেয়ে গেলাম । 

স্বপ্নে দেখলাম, আমি ঘুরতে ঘুরতে এমন এক তপোবনে এসে পড়েছি যে তপোবনের 
শান্ত কখনো কোনোভাবে ক্ষুগ্ন হয় না। কোনো হিংসা, বিরোধ বা বিষমতা প্রবেশ 
71588572555 ঝরে পড়ে 
না। পাখির গান যেখানে বন্ধ হয় না কখনো । 

সেই তপোবনের মধ্যে ইতপ্তত ঘুরতে ঘুরতে এক মহাতেজস্বী রান 
আঁম। তাঁকে দেখেই ভয় পেলাম । কিন্তু তিনি আমার প্রতি সন্নেহ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
অভয় দান করলেন আমায় । 

গ্র্মান করে সেই তপোবনের মধ্যে আমার জীবনের ঈীঙ্সিত আনন্দ খংজে পেলাম 
আমি । 'কন্তু পরক্ষণেই স্বপ্নটা টুটে গেল আমার । 

সে রান্রিতে আর ঘুম হলো না আমার । 

শুনোছ, ওই পাহাড়টা ব্রদ্মার তোর | ওই পাহাড়ের উপর ঘুমিয়ে কোনো স্বপ্ন 
দেখলে সে স্বপ্ন সার্থক হয় অরে । 

এজন্য সকাল হতেই আমার বাবা মাকে কিছু না বলেই আমার স্বপ্নে দেখা সেই 
তপোবনের খোঁজে বোরয়ে পড়লাম | সোঁদন হতে কত পাহাড়ে জংগলে কত ঘুরে 
বেড়ালাম তার জন্য । অবশেষে এখানে এসে উঠলাম । . 


এখানে আসার পর থেকে মতঙ্গ মুনির শিষ্যরা তাকে ভয় দোঁখয়োছিল । বলেছিল 
তুই অস্পৃশ্য ৷ এখানকার কোনো 'জাঁনস তুই ছঠাঁব না । কোনো দৌরাত্ম্য করাঁব 
না। তাহলে ম্যান রেগে গিয়ে তোকে শাপ দেবে । 

ও বলত, মুনিকে দেখবার জন্যই এখানে এসোছ । 

ওরা জবাব দিল, মুনির সঙ্গে দেখা হবে না। 

বার্ণার জলের মতো খিল খিল শব্দে হেসে উঠোঁছল শবরী। হাসতে হাসতে বলেছিল; 
তাহলে আমি এখান থেকে যাব না । মুনির সঙ্গে দেখা না করে আমি এ বন ছেড়ে 
কোনোঁদন যাব না। 

বরণ আরও বলোছল, আমি ব্যাধের মেয়ে । আমার গায়ে ভীষণ জোর । আমি 
তোমাদের এ আশ্রম লপ্ডভপ্ড করে দেব । 
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শবরীকে ঠকাবার জন্য শিষ্যরা একদিন তাদের মধ্যে একজনকে মতঙ্গ মনি বলে 
উপস্থাপিত করল তার কাছে। 
রাগে চীৎকার করে উঠল শবরী, না, না, ও সে মুনি নয়। তোমরা মিছে কথা 
বলছ । তোমাদের কথা আমি বিবাস কাঁর না । তোমাদের কাউকে চাই না । আমি 
নিজে গিয়েই দেখা করব তাঁর সঙ্গে । 
অবশেষে একাঁদন মনোবাঞ্থা পূর্ণ হলো শবরীর । দেখা হলো মতঙ্গ মুনির সঙ্গে । 
[তিনি তখন 'ছলেন ধ্যানমৌন । তাঁকে দেখে মনে হাচ্ছিল 'তাঁন যেন অবৃন্টিসংরদ্ধ 
মেঘের মতো গম্ভীর, নিবাতনিচ্কম্প প্রদীপের মতো স্থির, তরংগসধ্ঘাতীবহীন সমুদ্রের 
মতো শান্ত। 
আশ্চর্য হয়ে দেখতে লাগল শবরা ৷ কেমন যেন ভয় হতে লাগল তার । 
ভাবল, এই সেই মতঙ্গ মুনি আগুন জ্বলে যার ক্রোধে । হাঁসতে যার মুক্তা ঝরে । 
ফুল হয়ে ফুটে ওঠে যার মুস্তানিভ চ্বেদবিল্দু | 
ধীরে ধীরে চোখ মেলে তাকালেন মতঙ্গ মুনি । হয়তো ধ্যানের মধ্যেই বুঝতে 
পেরেছিলেন শবরীর মনের কথা । তার অখণ্ড হৃদয়ের আকুতি । 
মতঙ্গ মুনির পায়ের উপর ছুটে গিয়ে লুটিয়ে পড়ল শবরী | কদিতে কাঁদতে বলল, 
আমার অপরাধ নেবেন না ঠাকুর, সাধন ভজন কিছুই জান না আম । আমি শুধু 
একমান্র আপনাকে জানি । স্বপ্নে আপনাকে দেখার পর হতে আপনাকেই প্রাণ মন 
সমর্পণ করেছি আঁম। 
শবরীর উপর স্থির দষ্টি'নিবদ্ধ করে চেয়ে রইলেন মতঙ্গ মূনি। তাঁর সে দৃষ্টির অর্থ 
কিছ বুঝতে পারল না শবরা । 
শবরী করুণ কণ্ঠে বলল, এখানকার সবাই বলাঁছল, আঁম অস্পৃশ্য ৷ বলছিল, 
আমার দ্বারা এ আশ্রমের কোনো কাজ হবে না | বলাছল, আপানি নাকি আমায় 
কোনোদিন দেখা দেবেন না। 
মতঙ্গ মুনির পা দুটোকে ধরে এবার নাড়া দিল শবরাঁ । 
কিন্তু কেন? কিপাপ আমি করেছি? আমার বাবা যাঁদ পাঁথ মারে, আমার মা 
যদ ফুল থেকে মদ তোর করে তবে সে দোষ দি আমার ? আমার জ্ঞান হওয়ার 
পর থেকে আমি তো কোনোঁদন কারো প্রাণে কষ্ট দিই নি। নিজের প্রাণকে যেমন 
ভালবাসি তেমান সকল পশু পাখি, কাঁট পতঙ্গ, তরুলতা ও ফুল ফলকে ভালবেসে 
এসোছি আমি ছোট থেকে । যে ফুল আপনা হতে ঝরে পড়ে তাই নিয়ে খেলা করেছি, 
যে ফল পেকে নিজের থেকে ঝরে পড়েছে তাই খেয়েছি । যে জলধারা আপনা হতে 
বয়ে চলেছে সেই স্বতঃপ্রবাহত জল পান করোছি। 
তবে কেন আমি অস্পৃশ্য হলাম, আপনি আমায় বুঝিয়ে দিন ঠাকুরমারাপাপ করে 
একমান্র তাদেরই তো অস্পৃশ্য বলা উচিত । কিচ্তু আঁ তো কোনো পাপ কার নি। 
এতক্ষণে ম্লেহতরল এক প্লিগ্ধতা স্পম্ট ফুটে উঠল মতঙ্গ মুনির দৃষ্টিতে । 

৬৭ 


[তান শান্তকন্ঠে বললেন তুমি ক চাও ? 

শাবরী আম্বন্ত হয়ে বলল, আমি শুধু তপোবনে থেকে আপনার সেবা করতে চাই। 
ধর্ম, ঈশ্বর, সাধন ভজন আঁম কিছুই জান না। আম শুধু জান আপনাকে । 
আপাঁন যা বলবেন আঁম তাই করব। চোখ থাকতে আমি অন্ধ। আপাঁন হবেন 
আমার অন্ধের যাঁন্ট । আপাঁন স্বর্গে যেতে বললে স্বর্গে যাব, নরকে যেতে বললে 
তাই যাব । পাপ পুণ্য ভালো মন্দ কিছুই বিচার করব না। 

মতঙ্গ মূনি প্নেহপসিন্ত কণ্ঠে বললেন, তথাস্তু ৷ তোমার মনোবাঞ্চা পূর্ণ হবে শবরী । 
তুম এই আশ্রমে থেকে আমরা ঘা করব তাই করবে । তুমি ভগবানকে না জানলেও 
তুম ভগ্বানকে একাঁদন এইখানে থেকেই পাবে । তুম সম্পূর্ণরূপে অপাপাবন্ধা । 
আমাদের থেকেও পাঁবন্র তুমি অন্তরে । তুমিই প্রকৃত সত্যসাধিকা। 

অপার আনন্দে চোখে জল এলো শ্বরার । 

মতঙ্গ মুন বললেন; তোমাকে পেয়ে আম ধন্য হয়েছি শবরণ । 

একজন প্রবীণ শষ্য মৃদু প্রাতবাদ করে বলল; আপাঁন ওকে এখানে অবস্থানের 
অনূমাঁত দিলেন কেন মুনিবর ? শবরীর মতো যুবতী নারী সাধনা ও সমাঁধর পথে 
ঘোর প্রাতিব্ধক। 

মতঙ্গ মূনি মৃদু হেসে বললেন, ভোগের বস্তু নিকটে উপাস্থত থাকলে যাদের চিত্ত- 
বৈকল্য ঘটে, যারা হৃদয়কে সংযত রাখতে পারে না তারা কখনই প্রকৃত যোগী নয় ৷ 
সংযম শিক্ষার এক মহাপরাক্ষা হবে এই নারণী। 

মতঙ্গ ম্যানর কথামতো মনের আনন্দে সপ্তসম্দত্রে প্লান করে এলো শবরী। 
মতঙ্গ বনের শেষপ্রান্তে বড় মনোরম একটি বিরাট জলাশয় হচ্ছে এই সপ্তসমদদ্র। 
সবাই বলে সত্যসত্যই সার্তাঁট সমুদ্র হতে আনশত জলা মাঁশ্রত আছে এই জলাশয়ে । 
এই সপ্তসমযদ্রের জল বড় স্বচ্ছ, শশতল আর শান্ত । 'নিয়তবায়ূতাঁড়ত হয়েও কখনো 
বিক্ষুব্ধ হয় না এর বক্ষম্থল । প্রথর সৌরতাপেও তপ্ত হয় না যার চিরশীতল অঙ্গ । 
এই সম্তসমূদ্ধে ্লান করে ন্রিতাপজ্বালা একেবারে জ্যাড়য়ে গেল শবরীর । 'যরগ্ধ হলো 
তার তাঁপিত দেহ । নবজীবন লাভ করল সে। 

ধীরে ধারে তাপসীর বেশ ধারণ করল শবরী । তার যৌবনসুলভ সুলালত লাবণ্য- 
লাঁতকায় এলো ম্লান রুক্ষতা । 

শবরী নিজে ফিন্তু কিছুতেই তপস্যায় বসে না। সে শুধ; তাপসীর বেশে সেবা 
করে যায় মতঙ্গ মূনির | 

পৃজা ও অভষেকের জন্য জল নিয়ে আসে সগ্তসমনূদ্র হতে । ফুল ও পদ্মবীঁজ তুলে 
নিয়ে আসে মন্দাঁকনীর জল হতে । যজ্জের কাম্ঠ ও কুশাদি সংগ্রহ করে নিয়ে আসে 
বাঁভন্ন স্থান হতে । আসন বোঁদ পাঁরস্কার-পরিচ্ছন্ন করে প্রতাঁদন সকালে । অপরাহে 
বৃক্ষের আলবোলাগলতে ভূংগারক হাতে জঙ্গ দেয়। সঙ্ধ্যা হলে সন্ধ্যা দীপ জবালে 
সমাঁধ কুঁটিরে। | 


৬ 


কিন্তু ধার জন্য এত কিছু করছে শবরা, যাঁকে ছাড়া আর কোনো কিছ; জানে না 
সে, তাঁর কিন্তু সোঁদকে কোনো লক্ষ্য নেই । সম্পূর্ণ উদাসীন তিনি তার প্রাত। 
আপন মোক্ষের জন্য সতত ধ্যানমগ্ন 'তাঁন। 

অবশ্য শবরী কিছুই চায় না তাঁর কাছে । সে শুধু দিয়ে যেতে চায়। দিয়েই খুশশী। 
কোনোদিন কিছুই পেতে চায় না তাঁর কাছে । পাবার জন্য সে দেয় না। 

তাই স্ফুটকুসমের সুবাসের মতো জ্বলন্ত ধূপের স:গান্ধতন? শিখার মতো সে শুধ্‌ 
আপনাকে তিলে তিলে ক্ষয় করেই আনন্দ পায়। 

তাই সে অকাতরে দান করে যায় তার অক্লান্ত দেহের সমস্ত শ্রম, তার অখণ্ড অন্তরের 
অফুরন্ত ভান্ত । এমান এক আত্মঘাতী অথচ আধ্যাত্মিক আনন্দে মাতোয়ারা হয়ে ওঠে 
শবরা । 

সারাঁদন আশ্রমের কাজকর্ম নিয়েই থাকে শবরণী । কিন্তু মাঝে মাঝে ফাঁক পেলেই 
ধ্যানমগ্ন মতঙ্গ মূ'নির কাছে বসে একদৃন্টে তাঁর পানে চেয়ে থাকে । চেয়ে চেয়ে দেখে, 
1কভাবে তান প্রাণবায়ুকে প্রাণায়ামের মধ্যে ধারণ করেন, কিভাবে 'তাঁন যজ্জে 
আহুতি দান করেন । দেখে কেমন করে তান মাথার উপর সমস্ত রোদ বৃষ্টি সহ্য 
করেন। 

আজকাল শবরীও মাথার উপর রোদবাঁষ্ট সব সহ্য করে । কুটীরের মধ্যে আশ্রয় নেয় 
না। মতঙ্গ মুনির দেখাদেখি সেও বৃষ্টি এলে দাঁঠড়য়ে ভেজে । প্রথর রোদে স্থির হয়ে 
বসে থেকে পুড়তে থাকে । 

কিন্তু তার এই কৃচ্ছুসাধনের কোনো আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য নেই । মোক্ষলাভের জন্য 
কোনো তপশ্চর্যার অঙ্গ 'হিসাবে এসব করে না সে। মতঙ্গ মুনির প্রাত তার অন্তরের 
গভীর ভান্ত ও ভালবাসার তাড়নাতেই এত সব কষ্ট ম্বাকার তার। 

সমাধিকালে মতঙ্গ মুনির দেহে ষে সব ক্লেশ অনন্ভূত হয় সে সব ক্লেশ অপনোদন 
করতে পারে না শবরাঁ। পারে নাবলেই 'নিজের দেহ দিয়ে সেই সব ক্লেশের তীবরতাকে 
অননভব করে দেখতে চায় । 

হোমাগ্নির তাপে অথবা প্রথর সূর্যাকরণে মতঙ্গ মুনির সারা দেহ দ্বেদান্ত হয়ে ওঠে 
যখন শবরী তখন নিজের পাঁরধেয় বস্তা্ুল দ্বারা সে স্বেদ মুছিয়ে দেয় । ব্যাকুল হয়ে 
ওঠে তাঁকে কোনো বক্ষপন্র দ্বারা ব্যজন করবার জন্য । যখন তীব্র শৈত্যে পড়ত বা 
প্রবল বৃষ্টিধারায় সন্ত হয় মতঙ্গ মুনির শরীর তখন শবরার মনে হয় কোনো বস্তু 
দ্বারা আচ্ছাদিত করে রাখে তাঁর মস্তক । 

1িন্তু এসব 'নাঁষদ্ধ বলে করতে পারে না শবরী। 

তাই দেখে মনে কল্ট পায় কষ্ট পেয়ে নিজেকে সান্রনা দেয় । নিজেকে বোঝায়, তার 
ভান্ত ও ভালবাস: 'যনি শ্রেষ্ঠ ধন 'তাঁন যখন রোদ্রে তাঁপিত হন, তখন সে নিজে 
কোনোমতে কোনো শ্িগচ্ছায়া উপভোগ করতে পারে না। 'তাঁন মণ বৃষ্টিসন্ত হন 
তখন দে নিজে কখনো শহুদ্ক কুটিরের আরামঘন মুহূর্ত যাপন করতে পারে না। 
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সারাদিনের ক্লান্তর পর মতঙ্গ মূনি সারারানর বেশ গভীর 'নিদ্রাসখ উপভোগ করেন 
তাঁর কুটির মধ্যে । তাঁর শিষ্যরাও যথাস্থানে ঘুমিয়ে পড়ে সকলে । 

এঁদকে একা শুধু শবরারই ঘুম আসে না চোখে। 

এক একাঁদন গভীর রানিতে কুটীরের পর্ণশষ্যা ছেড়ে বাইরে এসে বসে শবরাঁ । 
গাছের পাতার ফাঁকে ফাঁকে দূর আকাশের নক্ষন্ুদলের দিকে তাকিয়ে থাকে । যর্খনি 
কোনো ক্লান্ত আসে তখনি প্রকৃতি জীবনের কথা ভাবে | ভাবে, সারারান্র মধ্যে 
একটিবারের জন্যও তো ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়ছে না প্রকৃতির কোনো বস্তু, একটি 
মুহূতের জন্যও স্তিমিত হয়ে পড়ছে না ওই আকাশের নক্ষত্রদল । যেতে যেতে 
একবার ভুলেও থমকে দাঁড়াচ্ছে না নদীজলধারা ৷ ফুল ফোটানোর যে নীরব প্রস্তুতি 
চলেছে গাছে গাছে সে প্রস্তুতি বিরাম নিচ্ছে না একটি বারের জন্যও । 

অথচ এরা তো প্রাতিদানে কিছুই চাইছে না। 

প্রীতদানে শবরীও 'িছুই চায় না। 

তব মাঝে মাঝে আঁভমান জাগে শবরার মনে । 

তার সবচেয়ে বড় আঁভমান, যাঁর জন্য জীবনের সব সুখ ত্যাগ করেছে সে, তান তার 
অন্তরের আসল দুঃখটা কোথায় তা একবারও দেখলেন না । যাঁর প্রীতি সততাঁনবন্ধ 
তার সযত্বসাধত দৃম্টি, তিনি একবার তার প্রাত ভালো করে ফিরে তাকালেনও না। 
শবরীর মনে হলো; মতঙ্গ মুন শুধু তাকে আশ্রমের বাইরে বাইরে থেকে কাজ 
করবার অনুমতি 'দিয়েছেন,তাঁর কাটরের মধ্যে প্রবেশাধিকার দেননি । তরি দেহ স্পশ 
করবার অনুমাঁত দেন নি। তা যাঁদ না হবে কেন তবে রাঁন্রতে তাঁর কুটিরের মধ্যে 
থাকতে দেন না তাকে | এই সময় কাছে থাকলে সে তাঁর পদসেবা করতে পার্ত, 
কোনো তৈল দ্বারা গান্ন মার্জনা করে দিতে পারত তাঁর। 

কিন্তু একাঁদন অন:মাঁত মিলল । 

একাঁদন সন্ধ্যায় মতঙ্গ মনির কুঁটিরে ডাক পড়ল শবরীর । যে দিনটির জন্য দিনের পর 
দিন ধৈর্য ধরে প্রতীক্ষা করে এসেছে সে, অবশেষে সেই বহ:প্রতীঁক্ষিত বহমূল্য 
দনাটি আপনা হতে এলো তাঁর জীবনে । আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠল শবরী । 
সৌঁদন সহসা একটু অসমস্থ হয়ে পড়োছলেন মতঙ্গ মীন । শরীরের তাপমান্রা অনেক- 
খানি বেড়ে ?গয়োছল । ব্যথা অনুভব করোছিলেন সর্বাঙ্গে । 

কাঁম্পত পায়ে কুটিরমধ্যে প্রবেশ করল শবরী। মতঙ্গ মুনির নির্দেশমতো কিছু 
[বলব ও শেফালকাপর্রীনঃপ্ত রস খাইয়ে দিল তাঁকে । 

মতঙ্গ মুন তাকে কাছে বসতে বললেন । ইতস্ততঃ করতে লাগল: শনরা । সঙ্গে সঙ্গে 
আঁভমানে ফুলে উঠতে লাগল শবরী মনে মনে । এ আঁধকার তাকে আরও আগে 
দেওয়া হয় নি কেন। 

কাছে গিয়ে প্রথমে প্রণাম করল মুনিকে ৷ হাত তুলে নীরবে আশীর্বাদ করলেন 
মতঙ্গ মুান। 
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শবর প্রণাম করে দাঁড়য়ে রইল স্থির হয়ে। মতঙ্গ মনি আবার তাকে তাঁর কাছে 
বসবার জন্য ইশারায় জানালেন। | 

এবার কাছে গিয়ে বসল শবরী । মতঙ্গ মনিকে স্পর্শ করল না। শস্ত কাঠের মতো 
হাত গুটিয়ে বসে রইল। 

মতঙ্গ মান এবার তাঁর অঙ্গমর্দন করে দেবার জন্য স্পষ্ট অনুরোধ করলেন শবরীকে । 
স্পম্ট আভমান ফুটে উঠল শবরীর কণ্ঠে, না না আমি আপনাকে স্পর্শ করব না। 

শবরীর মনের কথা বুঝতে পেরে মৃদু হাসলেন মতঙ্গ মুন । হাঁসিমুখেই বললেন, 
আমার সেবা করবার লোকের অভাব নেই । তবু আজ তোমায় কেন ডেকেছি তা 
জান শবরী ? 

শবরণ লঙ্জারন্ত কণ্ঠে উত্তর করল, আপ্পান আমাকে দয়া করেন তাই । 

ব্যস্ত হয়ে মতঙ্গ মুনি বললেন, না শবরী তোমাকে দয়াকরবার আমার কোনো আঁধকার 
নেই । আমি আশ্চর্য হয়ে গিয়োছ শবরী, আমার প্রীত তোমার ভান্ত ও 'নম্ঠা দেখে । 
এই ভান্ত ও নিষ্ঠার দ্বারা মানুষ ভগবানকে লাভ করতে পারে । 

মাথা নত করে শান্তকশ্ঠে বলল শবরী, আম ভগবান কাকে বলে জানি না। 
আপ্গাঁনই আমার কাছে ভগবান । ভীন্ত ও ভালবাসাই হচ্ছে আমার একমাত্র সাধনা । 

মতঙ্গ মুনি বললেন; তোমার সেই ভান্ত ও ভালবাসা 'দয়ে আমার হৃদয়ের যথাসবস্ব 
কেড়ে নিয়েছে শবরী | তোমাকে দেবার আর আমার কিছুই নেই । তুমি তোমার 
নিজের জোরেই সব কিছ: 'নয়ে 'নিয়েছ। 

মৃদু কান্নার কণ্ঠ সহসা ঈষৎ রুদ্ধ হলো শবরাীর । বলল, না না, ওকথা বলবেন না। 
বিবাস করুন, আম আপনার কাছ থেকে কিছুই চাই না। আমি শুধু আপনার 
সেবা করে যেতে চাই । সেই সেবা করবার আঁধকারও আম সব সময় পাই না, তাই 
আমার দুঃখ । 

শবরীকে কাছে টেনে নিয়ে নিজের হাতে তার চোখের জল মুছিয়ে দিলেন । তারপর 
বললেন, এবার হতে তোমার আর সে দুঃখ থাকবে না শবরী । তুমি ইচ্ছামত যখন 
যা খুঁশ করবে । আজ হতে তোমার আমার দুজনের দেহ মনের মধ্যে কোনো পার্থক্য 
রইল না । তুমি হলে আমার অর্ধাঙ্গনী । 

আনন্দের চাপে অশ্রুর বেগ আরও বেড়ে গেল শবরীর । কোনো কথা বলতে পারল 
নাসে। ্‌ 

মতন্গ মুনি বললেন; এবার হতে তুমি আমায় স্পর্শ করলে আর আমার সমাধি ভঙ্গ 
হবে না, ক্ষ বা ব্যাহত হবে না আমার ব্রক্মচর্য সাধন । 

কথা শেষ করে শবরাঁফে চুম্বন করলেন মতঙ্গ ম্মান। 

জীবনে প্রথম পদ্রুষস্পর্শ পেয়ে অধরোম্ঠটা একটুখাঁন কে'পে উঠল শবরুটুর ৷ অবাক 
বিস্ময়ে সে কিছংক্ষণের জল্য তাঁকয়ে রইল মতঙ্গ মনির মুখপানে । 
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মতঙ্গমূনির অঙ্গমর্নি ও পদসেবা করে তাঁর কুটির হতে বোরয়ে এলো যখন শবরী, 
রাত্রি তখন গভীর | ঘন ঘোর অন্ধকারে একাকার হয়ে গেছে সস্তসমুদ্রের জল ও. 
মতঙ্গবনের সমস্ত তরুলতা । | মি 
শবরীর 'িন্তু মনে হলো জীবনে বা জগতে কোথাও কোনো অন্ধকার বা জাঁটলতা 
নেই । মনে হলো, নক্ষত্রখচিত এক 'বিরাট আকাশ নেমে এসেছে তার অন্তরে ৷ অরণ্য 
ভুধর ও নদীসমদ্র-সর্মীন্বিত এক মহাপাৃথিবী এসে বাসা বেধেছে তার প্রসারিত বুকে । 
মনে হলো, জীবনে যা চেম্লোছল তার থেকে অনেক বেশী পেয়েছে । এত তো কোনো- 
দন চায় নি। চাইবার স্পর্ধা হয় নি। 

আপন কুটরে গিয়ে প্রবেশ করল শবরী । আনন্দে চোখে একবারও ঘুম এলো না, 
শবরীর সারারাতের মধ্যে । ূ 

এই মতঙ্গবনে আসার পর থেকে কত বসন্ত চলে গেছে তার চোখের সামনে দিয়ে । 
কোনোঁদন একবার ফিরে তাকায় নি শবরা । কিন্তু আজ সকাল হতেই বসন্তসাঁজ্জত 
বনপ্রকৃতির সমস্ত রূপসম্ভার খখটয়ে খঃটিয়ে বিহ্বল দৃষ্টিতে দেখতে লাগল ।. 
শুধু দেখল নয়; নিজেও সাজল। 

আশ্রমের প্রাতঃকালের কাজকর্ম সব সেরে তৈলদ্বারা অঙ্গরাগ করে সপ্তসমূদ্রে প্লান 
করে এলো শবরী ৷ তারপর আরম্ত বঙ্কলবসন পাঁরধান করে নানারকমের ফুলের 
অলংকার তোর করে তাই 'দয়ে শোভিত করল সারা অংগ । 

আজ আর তপস্যামগ্ন মতঙ্গ মনির কাছে বসে রইল না শবরা । বনের মধ্যে চারদিকে. 
ঘুরে বেড়াল ইচ্ছামত। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেলে মতঙ্গ ম্ানর যথারাঁতি আহি্ক ও সামগান শেষ হলে কুটিরে. 
গায়ে মনকে প্রণাম করল শবরাঁ । প্রণামকালে মাথা নত করতেই ঘনকৃষ্ণ বিন্যস্ত 
কেশপাশ হতে পদ্মরাগমাঁণতুল্য অরুণ অশোক পুষ্পগ:চ্ছ খসে পড়ল। 

আজ বসন্তপ:জ্পাভরণা শবরীকে প্রথম এভাবে দেখে বিস্মিত হয়ে উঠলেন মতঙ্গ 
মৃনি। 

এঁদকে তখন মতঙ্গবনের বাইরে অফুরান জ্যোৎপ্লাধারায় গ্লাবিত হয়ে উঠেছে সমগ্র. 
পৃথিবী । ছায়াচ্ছন্ন তর7শ্রেণীর ফাঁকে ফাঁকে সেই জ্যোতয্লার ছটা পড়েছে বনের 
1ভতর ৷ দেখে মনে হচ্ছে, শ;দ্রধবল অজস্ন প্রস্ফুটিত 'সন্ধ্বার কুস;ম ছাঁড়য়ে দিয়েছে 
কে যেন সারা বনভুমর উপর । 

মতঙ্গ মন ভাবলেন, বসন্তজ্যোধ্লারএই মায়াময় প্রভাবে ও মারুত হিল্লোলের স্পর্শে 
কামাঁবস্ট হয়ে তাঁর কাছে সংগম প্রার্থনা করছে শবরী ৷ কিন্তু স্পন্ট করে মুখ ফুটে. 
বলতে পারছে না তাঁর কাছে । 

তাকে পরীক্ষা করবার জন্য মতঙ্গ মুনি বললেন, তোমার যৌবনকাল পূর্ণ হয়েছে ।, 
মাঝে মাঝে কোনো পুরুষের সংগাঁলগ্পা বা কোনো সংগম লালসা অনুভব কর না; 
শবরী ? | 


৭২. 


প্রথমে মতঙ্গম্যানর কথাটা ভালো বুঝতে না গেরে আব্বাসের দাষ্টিতে চেয়ে রইল, 
তাঁর মুখপানে । 

তারগর হরে ধারে উত্তর করা এখাতো জালবার জানে খন এই বহ্যকে পাহাড়ী 
উপরে শতাম, মাঝে মাঝে এক একাদন আমার দেহের শিরায় শিরায় রন্তের মধ্যে; 
একটা অসহ্য উত্তাপ অনুভব করতাম আঁম । মনে হতো, কোনো বাঁলম্ঠ পুরুষের, 
নাবড় স্পর্শ পেলে সে উত্তাপ ঘাবে আমার নিমেষে জযুঁড়য়ে । কিন্তু এখানে আসার 
পর থেকে সে উত্তাপ কোনো দিন কোনো মুহূর্তে অনুভব কার না আম । কোনো 
দন কোনো কামভাব জাগে না মনের মধ্যে । 

মতঙ্গ মুন তখন গম্ভীর হয়ে বললেনঃ তোমার কথা না হয় বুঝলাম । কিন্তু তুম 
বূঝতে পারছ না শবরী, অযজ্রসাধত হলেও তোমার যৌবন সৌন্দর্য দিনে দিনে. 
কেমনভাবে বেড়ে চলেছে এবং স্পর্শ দোষশন্য তোমার এই যৌবনসোন্দর্য কতথখাঁন, 
কার্মীবমোহিত করেছে আমায় । 

সহসা এক অর্থপূর্ণ কটাক্ষ বিচ্ছযারত হলো মতঙ্গ মূনির চোখের কোণ হতে । "তান 
বললেন, যাঁদ বাঁল শবরী তোমার এই যৌবন সুধা পান না করলে শান্ত হবে না 
আমার কামাঁবক্ষুব্ধ চিত্ত । 

1নজেকে অপরাধীর মতো মনে হলো শবরীর । ব্যথাহত কণ্ঠে বলল, কিন্তু আপাঁন 
যে ব্রহ্মচারী খাঁষ মুনিবর । কাম ক্রোধ প্রভাতি 'রপুকে প্রশ্রয় দলে ব্যাহত হবে. 
আপনার কৃচ্ছ:সাধত এই ব্রহ্মচ্য ৷ বিনষ্ট হবে আপনার তপস্যার সমস্ত ফল। 
ভুল কথা । তম ঠিক জান না। 

এক সোচ্চার প্রাতবাদে ফেটে পড়লেন মতঙ্গ মুনি । বললেন, যাঁদ কোনো উধর্বরেতা: 
পুরুষ কোনো রেতঃপাত না ঘাঁটয়ে ধর্মপরায়ণ কোনো নারীসংগলাভের মধ্য 'দয়ে 
মাঝে মাঝে কামপ্রবৃত্তি ০4 তাতে তার ব্রহ্ষচর্য সাধনায় কোনো, 
[বর ঘটে না। 

বিভিন্ন জি 

শবরী বলল, এ ধরনের কোনো চিন্তা বা ভোগবাসনা আমার মধ্যে জাগে না.। আম. 
তাদের প্রশ্রয় দিতেও চাই না। তবে আপনাকে আম ভীন্ত কার ও ভালবাস । 
আপনাকে খাঁশ করবার জন্য আঁম যে কোনো কাজ করতে পারি । আম স্বেচ্ছায় 
বিষ ভক্ষণ করতে পারি, নরকে পর্যন্ত যেতে পাঁর। আমার এই তুচ্ছ মরণশশল 
দেহদ্বারা যাঁদ ক্ষাণকের জন্যও তৃপ্ত দান করতে পাঁর, তাহলে চিরাঁদনের মতো, 
নিজেকে আমি ধন্য মনে করব মুনিবর 

মত্ত মাতঙ্গদ্বারা বিচ্ছিন্ন ব্রততীর মতো মতঙ্গ মুনির পায়ের উপর লুটিয়ে পড়ল 
শবরী । কাঁদতে কাঁদতে বলল, আম স্বর্গ নরক কিছুই জানি না” আপনি যেখানে 
বলবেন সেখানেই যাব । আমি পাপ পণ্য জানি না, আপাঁন ঘা "করতে বলবেন, 


অকুণ্ঠভাবে তাই করব । 
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বরীর মাথায় হাত 'দিয়ে সম্পেহে বললেন মতঙ্গ মুনি, ওঠ আর লজ্জা [দিওনা শবরণী । 
আমায় ক্ষমা করো । আজ আম তোমার কাছে হেরে 'গিয়োছ । 

ধীরে উঠে দাঁড়াল শবরী | তারপর মতঙ্গ মুনকে প্রণাম করে নিঃশব্দে বৌরয়ে 
হতে। 

কিন্তু বাইরে বোরয়েই তার মনে হলো, জ্যোতয্লার প্লাবনে পৃথিবী ভাসছে না, 
বিষাদের গভীর অন্ধকারে ডুবে গেছে সারা পাঁথবী | শভ্রধবল 'সন্ধবার কুসূমে 
যেমন কাঁট আছে তেমাঁন চাঁদের আলোয় আছে অনপনেয় কলংকের কাঁলমা | পাঁথ- 
বীতে [বশুচ্ছভাবে সুন্দর বা মহধ বলে কোনো বস্তু নেই । 

তোল যে আদশ পুরুষকে দেখে এতাঁদন সংযম শিক্ষা করে এসেছে শবরা, 
আজ 'ভাঁন এতবড় অসংয!মর কথা কেমন করে বলতে পারলেন তাকে তা ক্লে 
বুঝে উঠতে পারল না সে; 

অবশেষে ঠানজের যৌবনকে ধিক।ব দল শবরা । "স্থির করল, তার খে যৌবন প্রলোভিত 
বরেছে মতক্গ মুনর মনকে সে যে'ঘ্নকে বিনষ্ট করে“দেবে সে। চিরতরে ম্লান করে 
দেবে সে যৌবনের সকল সৌন্দর্য । 

পরাঁদন বটগাছের আঠা আঁনয়ে মাথায় জটা তর করল শবরী। সম্পর্ণরূপে বন্ধ 
করে দিল কুসুম প্রসাধন ও তঙ্গরাগ । শুধু আপন সেবাকার্য করে যাধ নীরবে । 
কারো সঙ্গে কোনো বথা বলে না । মতঙ্গ মুনর সঙ্গেও না। অথচ ভীন্ত বা ভালবাসার 
কোনো তুটি নেই। 

এাঁদকে মতঙ্গ মুনও বঠোর সাধনায় “নমগ্ন হলেন সৌঁদন হতে । 

শবরী তাঁর চোখ খুলে 'দিয়েছে। তাঁর লক্ষ্য্রণ্ট মৃতকজ্প সাধনাকে সজীব করে 
লক্ষ্যের 'দকে অগ্রসর করে দিয়েছে অনেকখানি ৷ শবরণ সত্যসত্যই তাঁর প্রকৃত 
'সহধার্মণী । 

অবশেষে একদন সে সাধনায় "সাঁদ্ধলাভ করলেন মতঙ্গ মীন । স্বর্গযান্তার আগে 
বিদায় চাইলেন শবরীর কাছে। 

কথাটা শুনেই অসহায় শিশুর মতো কাঁদতে লাগল শবরী । বলল, আমি আমার 
বলতে কিছু না রেখে সব স'পে 'দিয়োছি আপনাকে । আর আপাঁন আমাকে ফেলে 
রেখে একা স্বর্গে চলে যাচ্ছেন ! এতদূর 'নম্ঠুর ও স্বার্থপর আপ্পান ! 

শবরাকে সান্ত্বনা 'দিয়ে মতঙ্গ মুনি বললেন, দুঃখ করো না শবরাঁ, তোমার কাল 
এখনো পূর্ণ হয় নি। স্ময় হলে তুমিও সেখানে গিয়ে আমার সঙ্গে মিলিত হবে 
একাঁদন । মানব অবতাররূপা রামচন্দ্র ঘটনাক্রমে এই বনে এসে উপচ্ছিত হবেন যেদিন 
সোঁদন তুমি সশরীরে স্বর্গে যাবে শবরী | এবার হতে সেই ভগবানের ধ্যান বরো 
'অহন্নিশি । 

. শবরী কেদে বলল, আমি আগেই বলেছি, আপান ছাড়া আর কাউকে জান না 
আম । আপাঁনই আমার ভগবান । আপনি চলে গেলে আপনার দেহনিঃসৃত স্বেদ- 
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বিদ্দুজাত ওই সব ফুলগীল দেখে ও তাদের আঘ্রাণ 'নিয়ে কাল কাটাব আমি। 
[নাশাঁদন' আপনার ধ্যানেই নিমগ্ন থাকব । | 

শবরী ভাবল, একাদন সে মতঙ্গমূনকে দেহ দান করতে কুঁণ্ঠত হয়োছল। তাই তার 
উপর রাগ করে অকালে স্বর্গযান্রা করছেনতাঁন । তাই তাঁকে পেয়েও পেল নানে। 
মতঙ্গ মুনির পায়ের উপর লুটিয়ে পড়ে করুণ কণ্ঠে শবরী বলল, আপনি আমায় 
ক্ষমা করুন ঠাকুর । আম নিজের ভুল বুঝতে পেরোঁছ । বুঝতে পেরেছি, দেহ মন 
[নঃশেষে অকুণ্ঠভাবে সমর্পণ করতে না পারলে আরাধ্য দেবতাকে কখনো পাওয়া 
যায় না৷ দেহের আঁভমান একান্তভাবে অন্তরায় হয়ে ওঠে সে মিলনের পথে। 

মতঙ্গ মুন স্তব্ধ হয়ে চেক্লে রইলেন শবরীর পানে । মতঙ্গ মূনির পা দ্‌টো ধরে নাড়া 
দিয়ে বলল, আজ আমার দেহ মন মান আঁভমান সব গ্রহণ করুন ঠাকুর | তার 
বাঁনময়ে শুধু, আপনার এই দুটি চরণে মাথা রাখবার একটুখান স্থান দিন। 
মতঙ্গমূন ব্যন্ত হয়ে বললেন, এইভাবে যাঁদ আমায় বাধা দাও তাহলে আমার 
স্বর্গলাভ সার্থক হবে না শবরী । এইভাবে ঘাঁদ আমাদের প্রেমকে সংকীর্ণ করে 
তোলো তাহলে তোমার আমার দুজনেরই মোক্ষলাভের পথে বাধা হয়ে উঠবে সে 
প্রেম । ?কন্তু মনে রেখো মহত প্রেম কখনো মানুষকে ম্যন্তর পথে বাধা দেয় না, তার 
মুন্তর পথ পাঁরঙ্কার করে তাকে ঠেলে দেয় সে পথে । তাই মহৎ প্রেমসাধনার সঙ্গে 
কোনো পার্থক্যই নেই মুক্তিসাধনার । 

মতঙ্গ মুনির কথামতো সতসমু্রের জলে শহদ্ধভাবে মান করে এলো শবরী ৷ তারপর 
তার কানে এক বাঁজমন্ম দীক্ষা [দলেন মতঙ্গ মুনি । সোঁদন হতে দিবারান্রি একমনে সে 
মন্ত্র জপ করতে লাগল শবরী । 
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গবণ,ধব ৪ অর্জন। 





সুমের্‌ পরের সুরম্য ব্রীড়াপ্রাসাদ হতে প্রাতীদন অপরাহে বেরিয়ে মরোবরে প্লান 
করতে মান যখন অঞ্জনা, তখন তাঁর ক্ষিপ্রচরণের দোলনে মন্দার ফুল খসে পড়ে তাঁর 
সূচারু কবরাস্তবক হতে । তখন কোথা হতে উতল বাতাস এসে তাঁর কলহংসাঁচাতত 
সুগন্ধ বসনাগ্চলখানিকে দুলিয়ে দেয় | কাঁচুলাপন্ট অথচ উদ্ধত ও দোলায়ত 
পাঁবরস্তনের উপর শোভিত ম্যস্তাজালাঁট আলোড়ত হতে থাকে প্রবলভাবে । 
স;মের পর্বতের নিতম্বদেশে সেই দীঘল সরোবরের সোপানগ্যাল সবুজ মরকত 
শিলা দিয়ে বাঁধানো । সোনার পদ্ম ফুটে থাকে তার কাজল কালো জলে । আর 
সেই পদ্মের মৃণালগাল সুনীল বৈদূষ্মণির দ্বারা 'নার্মত। 

জলে নেমে প্রথমে অঙ্গরাগ ধৌত করেন অঞ্জনা ৷ তারপর নীলমাঁণময় মৃূণালের উপর 
বিকাঁশত স্বর্ণপদ্ম নিয়ে আপনার মনে খেলা করেন কিছুক্ষণ । তারপর ম্নানশেষে 
শূন্য স্বর্ণকলসখানি পূর্ণ করে নিয়ে পিন্ত বসনে তাঁর উচ্ছালত যৌবনসৌন্দর্যকে 
প্রস্ফাঁটিত করে মদমন্থরগাঁতিতে প্রাসাদ অভিমুখে এাঁগয়ে যান ঘখন অঞ্জনা, তখন 
কেমন যেন সহসা চণ্ছল ও উন্মত্ত হয়ে ওঠে চারাদিকের উদাস বাতাস । আর সেই 
বাতাসের স্পশে“ এক শিরাশিরে কাঁপন জাগে অঞ্জনার সারা দেহে । 

এঁদকে তাঁর ঠফরে আসার মূহূর্তটর জন্য পরম আগ্রহে প্রতীক্ষা করতে থাকেন 
রাজা কেশরী । তাঁর এই ঘ্লানান্তক দেহসৌন্দর্যকে উপভোগ করবার জন্য অধীর 
হয়ে ওঠেন তাঁন। অঞ্জনার এই ক্ষণকালের অন:ুপাস্থাতটুকুও তাঁর পক্ষে অসহ্য । 
অঞ্জনা কিছ-ক্ষণ না থাকলে এক তৃপুরণীয় শন্যতায় কেমন যেন হাহাকার করতে 
থাকে অজন্্র মাঁণমুন্তাখাচিত প্রাসাদের কুটিমগীল | সমস্ত এশবর্য হয়ে ওঠে 
অর্থহীন । 

মাঝে মাঝে তাই আঁভমানক্ষুত্ধ কণ্ঠে অনুযোগ করেন রাজা কেশরা, একাঁদনও ক 
না গেলে চলে না ? হাসিমুখে উত্তর দেন অঞ্জনা, না, একাদনও না। 

সাঁত্যই ৷ একাদনও না গিয়ে থাকতে পারেন না অঞ্জনা । অপরাহের ক্লান্ত সূর্যরশ্মি- 
গুল 'ক্পিগ্ধরঙীন হয়ে ওঠে যখন একে একে, ধারে ধারে ক্লীড়াপ্রাসাদের দীর্ঘ ছায়া 
ঘন হয়ে ওঠে চাঁরাঁদকের পর্বতের উপলখণ্ডের উপর, ঠিক তখাঁন মনটা কেমন যেন 
রানার সানা বরের রাত নার্যাদার বাজরা 
মণিমুন্তাখাঁচত প্রাসাদের মধ্যে ধাতব পি্রের | 

রাজা কেশরী এক একাদিন বলেন, তোমার এতদূরে যাবার প্রয়োজন কি অঞ্জনা ! 
আমি প্রাসাদের সীমানার মধ্যে এর থেকে আরও ভালো একাঁট সরোবর নির্মাণ করব 
(তোমার জন্য । 

অঞ্জনা আপাঁন্ত করে বলেন, না মহারাজ, দিনরাত এই প্রাসাদের মধ্যে থাকতে ভালো 
লাগে না । প্রস্তরানার্মত ও অজন্র মাঁণমূস্তাখাঁচত এই প্রাসাদ্বের কিম এ*বর্ষের 
মধ্যে আমার দেহমনের স্বাভাবিক সৌন্দর্যকে ফৌল হাঁরয়ে । মাঝে মা্ঝে কেমন যেন 
ক্ষুদ্ধ ও যান বলে মনে হয় নিজেকে । 
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ক যেন বলতে যাচ্ছিলেন কেশরণী | িল্তু তাঁকে তা বলবার সুযোগ দিলেন না 
অঞ্জনা। 

অঞ্জনা বলে চললেন, তাই মাঝে মাঝে এই জনবহুল প্রাসাদ হতে দূরে গিয়ে নিন 
প্রকৃতির মধ্যে নিজের দেহমনকে 'নিঃশেষে 'বিলিয়ে 'দতে ইচ্ছা হয় মহারাজ । সেখানে 
গিয়ে মনে হয়, সম্ত্রমেখলা, অরণ্যকুন্তলা ও পর্ব তদ্তাঁনত বিরাট পাঁথবীর আম 
এক আঁবচ্ছেদ্য অংশ, আঁমও বড় । আম তখন বাতাসের সঙ্গে কথা বাল, জলের 
সঙ্গে খেলা করি, আলোর সঙ্গে হাসাহাসি করি । পাহাড়ের সঙ্গে লূকোট্ার খোল । 
কেশরী তখন. বললেন, একাই যাবে যাঁদ তাহলে আমাকেও সঙ্গে নিয়ে যাও। 
আঁমও তোমার সঙ্গে সঙ্গে অচ্ভো বিহার করব সরোবরের জলে । 

তাতেও 'কিন্তু ঘোর আপাতত অগ্তনার । তিনি বললেন, আপাঁন তো আমার সঙ্গে 
সব্ষণই বিহার করছেন মহারাজ ৷ আপনার আবিরাম সাহচর্যে আমি ধন্য। 
আমাদের দুজনের এই অবাধমধুর মিলন আমাদের প্রেমকে 'দনে দিনে পুষ্ট ও সমদ্ধ 
করছে, তাতে সন্দেহ নেই । 'ীকন্ত তবু মাঝে মাঝে এই ক্ষণকালপন বরৃহটুকুরও 
প্রায়োজন আছে মহারাজ । 

আশ্চর্য হয়ে একবার অঞ্জনার মুখপানে চাইলেন রাজা কেশরা । 

অঞ্জনা তার অর্থ বুঝতে পেরে বললেন, ক্ষণকালীন হলেও এই বিরহের মধ্যে 
পরস্পরের অভাবকে অনুভব করব আমরা । আর সেই অভাবের মধ্য দিয়ে জীবনে 
আমরা উপলাধ্ধ করতে পারব পরুস্পরের এক প্রণয়মধূর গর্ব । 

কেশরণ বললেন, যাক্ততে তোমার সঙ্গে আঁম পেরে উঠব না কুপ্তর্তনয়া । তবু 
আমার ভয় হয় । তাই বাল তোমার কোনো বিশ্বস্ত সহচরাঁকে সঙ্গে নিয়ে যাও । 
অগ্জনা বললেন, ভুলে যাবেন না মহারাজ, মহাবীর বানররাজ কুঞ্জর আমার 'পিতা। 
আপাঁনি আমার স্বামী । বিপদ হতে কেমন করে আত্মরক্ষা করতে হয় কীর নারীদের 
তা জানা উঁচত | তাছাড়া এখানে বিপদের সম্ভাবনাই বা কোথায় ! কার সাধ্য 
মহারাজ কেশরাঁর এই সংরক্ষিত রাজ্যে প্রবেশ করে তাঁর স্ত্রীর বেশাগ্র স্পর্শ করে 
এ ভন্ন আপনার অন্ণলক মহারাজ । 

হয়তো তাই । মহারাজ কেশরীও তাই ভাবলেন । তাই চুপ করে গেলেন । 

এমন করে 'দনের পর দিন তকে হেরে গিয়েছেন কেশরণ। এমনি করে প্রাতাঁদন 
রান্তম অপরাহে তাঁর খুশি নীল মনের ব্যাকুল একট বাসনাকে চরিতাথ” করবার 
জন্য বনচ্ছায়া'বাঁদ্বিত কৃষসলিল এক সরোবরে ছটে গিয়েছেন অপ্রাতরোধ্যা অঞ্জনা ৷ 
সহসা একাদন বপদ দেখা 'দিল অঞ্জনার | ঠিক বিপদ নয় । শুধু কিছুটা বিপন্ 
বোধ করলেন অঞ্জনা । | 

সৌঁদন প্লান সেরে ঘাটে উঠতে যাবেন এমন সময় অঞ্জনা দেখলেন দর্ঘদেহণী এক 
সূজ্দর পুরুষ অদূরে দাঁড়য়ে হাসছেন । বাঁলষ্ঠ উন্নত দেহ । কর্ণে মকর কুপ্তল, 
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কণ্ঠে বনমালা । দীর্ঘ বিন্যস্ত কেশপাশ । হাসিম্ঘথে এতক্ষণ হয়তো একদ্‌চ্টে 
অবলোকন করাছলেন প্লানরতা অগ্তনাকে ৷ 

নীল মরকত 'শিলাময় সোপানের উপর রন্তপন্মতুল্য পদযুগল ম্ছাপন করে কিছুক্ষণ 
সেখানে দাঁড়য়ে রইলেন অঞ্জনা । তারপর আস্তে আস্তে এঁগয়ে গেলেন সাহস 
সঞ্চয় করে। 

কিন্তু এগিয়ে গিয়ে 'কছুই দেখতে পেলেন না অঞ্জনা ৷ : 

এগিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই বাতাসের মধ্যে কোথায় যেন বিলীন হয়ে গেল অশরারাঁ 
সেই পুরুষ । 1ঠক মনে হলো, কোনো মানৃষ নয় । কোনো এক চণ্ল চতুর মানুষের 
ছলচপল একটি ছায়া যেন অঞ্জনার চোখের সঙ্গে একবার প্রতারণা খেলে 'মাঁলয়ে 
গেল মূহূর্তে। 

কথাটা কিন্তু কেশরীকে বললেন না অগ্তনা । তব; এক গোপন শংকার অ।ভঘাতে 
বকাঁদ্পত হতে লাগল তাঁর প্রাতাট বক্ষঃপঞ্জর | 

পরদিন আবার যথাসময়ে অঙ্গরাগ করে প্নানে বার হলেন অঞ্জনা । ভয়ে ভয়ে তাকাতে 
লাগলেন চারাদকে । কিন্তু কোথাও কাউকে দেখতে পেলেন না। 
লাল ভবরপীন্ন্ব পানিনির বহি 
নিলেন । আজ আর স্বর্ণপদ্ম নিয়ে খেলা করলেন না একাঁট বারের জন্যও । সন্দর 
সুবতুল মৃণালবাহ্‌ দ্বারা জলরাশকে আঘাত করে ঢেউ জাগালেন না সরোবরের 
বুকে। 

প্লানান্তে সেই মরকত শিলানার্মত সোপানে আরোহণ করে সন্ত বসনখান গায়ে 
জাঁড়য়ে নিজের উদ্ধত উচ্ছলিত যৌবনকে আবদ্ধ করবার চেষ্টা করতে লাগলেন 
অঞ্জনা ৷ তারপর শংাঁকত বনহ'রিণীর মতো চাঁকত নয়নে চাঁরাদকে তাকিয়ে কা যেন 
দেখতে লাগলেন । 

সহসা এক উচ্চ অদ্রুহাসতে চমকে উঠলেন অঞ্জনা । মুহূর্তে তাঁর স্বর্ণকলসখানি 
পড়ে গেল তাঁর শাথিল ক'টিতট হতে । 

গকন্তু আজ আর কোনো ছায়া নয় । ভর্দীতাঁবহৰল অঞ্জনা আজ স্পন্ট দেখলেন, তাঁর 
সামনে অদূরে দাঁড়য়ে রয়েছেন সেই দীর্ঘদেহী পুরুষ । যেমন বালষ্ঠ তেন সন্দর 
সূঠাম তাঁর দেহভংগমা | গতকাল যেমনাঁট দেখেছিলেন ঠিক তেমনাঁট। শান্তর সঙ্গে 
সৌন্দর্যের এমন অপূর্ব সমন্বয় আর কোনো মানবদেহের মধ্যে কখনো দেখেন নি 
অঞ্জনা । প্রদীশ্ত জ্যোতির সঙ্গে মধুর হাঁসর এমন মিশ্রণ আর কথনো দেখেন নি 
কারো মুখমণ্ডলের উপর | 

শত সুন্দর হলেও সে মার্ত বড় ভীষণ । 

দূঢ়কাম কোনো রাতের অব্যর্থ শরসম্মদখে কম্প্রবক্ষ কোনো মঙগললুনার মতো এক 
অব্যন্ত অপরিসীম ভয়ে রোমান্িত হযে উঠল অঞ্জনার-সারা শরার । 

তবু জোর করে ব্‌কে সাহস এনে সোজা হয়ে দাঁড়য়ে অঞনা জিজ্ঞাসা করলেন, কে 
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আপাঁন? কেন আপনি হাঁন কামাচারাঁ লম্পটের মতো পরনারার প্রীতি এমনভাবে 
লালসাঁসন্ত দাঁষ্টতে তাকিয়ে আছেন? 

আরতি কাছে এগিয়ে এসে হাসিমুখে উত্তর করল, আম পকাদেষ । তারপরতঞ্জনাকে 
আর কোনো কিছ; বলবার অবকাশ না "দিয়েই পবনদেব 'নাবিড় নিষ্ঠুর আলিংগনে 
জাঁড়য়ে ধরলেন অলসগান্রী অঞ্জনাকে । 

অঞ্জনা প্রাণপণ শান্ততে কোনোরকমে নিজেকে মূস্ত করে পারক্লান্ত হয়ে উঠলেন। 
ঘৃণা ও ক্রোধে উত্তোজত হয়ে বললেন, ছিঃ আপাঁন এত নাচ ! পরস্ত্রীকে একা পেয়ে 
এমন অবৈধভাবে আঁলংগন করতে এতটুকু কুণ্ঠা বা লক্জাবোধ করছেন না ? নিজেকে 
আবার স্বর্গের দেবতা রূপে পাঁরিচয় দিচ্ছেন আপাঁন ! 

তেমনি হাসিমুখে পবনদেব বললেন, যে-কোনো কটুভাষায় ভূঁষত করতে পার আমায় 
সুন্দার । কিন্তু বিশ্বাস করো, তোমার প্রাত এক দরদমনীয় প্রীত সঞ্জাত হয়েছে 
আমার অন্তরে ৷ অবৈধ হলেও এ প্রীতি আমার জৈব আঁস্তত্বের গভীরতম প্রদেশ হতে 
উঁথত, হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ অনুরাগে অনুর্জিত। 

আর শোনবার ধৈর্য হয় না অঞ্জনার । ভয়ংকর ক্রোধে কপিতে কাঁপতে 'জজ্ঞাসা 
করেন, ক চান আপান ? 

'শান্তকণ্ঠে উত্তর করলেন পবনদেব, আম তোমার অনুমতি না নিয়েই মনে মনে 
তোমাতে সংগত হয়ে মনমৈথুন করোঁছ তোমার সঙ্গে দিনের পর দিন । তোমার এই 
অপরুপ দেহসৌন্দর্য দেখে আমার কামপ্রবাত্ত এমান প্রবল হয়ে উঠোছল যে অধর্ম 
জেনেও আঁমি তা প্রাতানবৃ্ত করতে পার নি । আজ তাই দেহ দিয়ে তোমার দেহ 
ভোগা করে সে বাসনাকে সার্থক করতে চাই আঁম। 

ক্রোধের আঁতিশয্যে কণ্ঠ রোধ হয়ে আসছিল অঞ্জনার । তবু কোনোরকমে বললেন, 
আপনার রুচিকে ধক । দেবতা হলেও মানুষ হতে আপাঁন অনেক ইতর । আপনার 
কি কোনো ধর্মপত্তী নেই 2 আপনার এই হান কামপ্রবান্তকে চাঁরতার্থ করবার জন্য 
আপনি কি স্বর্গে কোনো অস্পরা বা মর্তোশকোনো বারবনিতাকে খুজে পাননি ? 
পবনদেব হাসলেন । ঈাদ্বকশিত হাসিটা এবার ছড়িয়ে পড়ল সারা মুখমন্ডলে । 
আপাঁন এসেছেন আমার মতো পাঁতিগতপ্রাণা একজন সতানারীর কাছে এই হান 
বাসনা নিয়ে 2 মনে রাখবেন আম সূমের্‌ দেশের রাজা কেশরার স্ত্রী । আম স্বামীর 
প্রীতি অন:রন্ত । আমি প্রাণ গেলেও দেহ দান করতে পারব না. অন্য গন্রষেকে, 
মানব, দানব, দেবতা বা গন্ধর্ব যেই হোক না কেন সে পুরদষ। 

রাগতভাবে চলে যাঁচ্ছলেন অঞ্জনা । কিন্তু পবনদেব ডাকলেন । .. 

ডেকে বললেন, আম পবন সর্বতরসণ্ারী । অবাধ আমার গাঁত । আগ্ন ও জলকে 
সকলে আবম্ধ করতে পারে বা তাদের প্রবেশ 'নাদ্ধ করে দিতে পারে। কিচ্তু 
আমাকে কেউ তা পারে না। স্তর পদরুষ 'নার্বশেষে স্বর্গ মতয পাতাল ন্রিভুবনের 
সকল জীবকে আমি ইচ্ছামত স্পশ“ করতে পারি । 
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কিন্তু আসল কথাটা শোনবার জন্য. অধৈর্য হয়ে উঠলেন অজনা। . . 
পবনদেধ বললেন, আমার গাঁতপথে আম বহু মানবী দানবী, সুরকন্যা ও 
শান্ধর্বকন্যা দেখোঁছ ; কল্তু তোমাকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে যেমন কামাবমোহিত হয়ে 
উঠোঁছ এমনাট আর কখনো কাউকে দেখে হই 'ন। চন্দ্রবা্নান্দিত তোমার সাঁস্মত 
বদন । জ্যোতম্ার কুন্দধবল আলোও ম্লান হয়ে যায় তোমার হাসির কাছে । তোমার 
মধুর বচনাবন্যাস মীন্দররাক্ষত শুকের ভাষাকেও লজ্জা দেয় ! তোমার নিশবাসগন্ধে 
কমলগন্ধস:রাঁভত বাতাসও অবজ্ঞাত হয় । 

কোনো উত্তর না দিয়েই চলে গেলেন অঞ্জনা ! 

এ বিষয়ে আজও কোনো কথাই বললেন না মহারাজ কেশরার কাছে । কিন্তু চিন্তিত 
হয়ে পড়লেন মনে মনে. এবং সেই চিন্তার স্পস্ট ছাপ ফুটে উঠলো তাঁর চোখে মুখে । 
তাঁর এই আকাঁস্মক ভাবান্তরে কেশরীও বিশেষ চীন্তত হয়ে পড়লেন । কিন্তু অঞ্জনা 
নিজে থেকে 'কছু না বলায় তান আর জোর করলেন না এ নিয়ে । 
প্রাসাদবক্ষের মধ্যে সবচেয়ে সুরম্য যে ঘরাঁট, সেইটিই রাঁতমান্দর রূপে ব্যবহৃত হয় । 
সেই রাঁতমাঁন্দরের মধ্যে রত্রখাঁচিত শয়নপর্যংকের উপর চন্দ্রকান্তমাঁণর ঝালর দেওয়া 
চন্ত্রাতপ খাটান্মে আছে । 

কিন্তু সারারাতের মধ্যে একবারও ঘুম এলো না অঞ্জনার । সেই স্বর্ণপালংকের উপর 
শদয়ে ছটফট করতে লাগলেন অঞ্জনা | কেবাঁল সেই পবনদেবের চেহারাটা ভাসতে 
লাগল চোখের সামনে । স্বামীর বাহুবন্ধনে বার বার আবদ্ধ হয়েও মনকে আব 
করতে পাললেন না অঞ্জনা । 

শুধু বিস্মিত নয়, বেশ কিছুটা রুষ্ট হলেন রাজা কেশরী । তারপর ধুয়ে 
পড়লেন আস্তে আস্তে । 

ঘটনাটাকে এতক্ষণে একটা বিপদ বলে মনে হলো অঞ্জনার-_-যে বিপদ দেহটাকে 
কোনোভাবে ক্ষাতগ্রন্ত না করেও ভেঙে চুরে একেবারে 'বপর্যস্ত করে 'দিয়ে যায় মনের 
স্বাভাবিক 1ভন্তিটাকে । যে বিপদের কথাকে বাইরে কারো কাছে প্রকাশ করে বলা 
যায় না । যার জলন্ত বেদনাকে মনের মধ্যে নিজের হাতে চেপে রেখে জলে পুড়ে 
মরতে হয় নিজে নিজে। 

পরদিন সকাল হতেই অগ্জনা ভাবলেন, আজ আর বিকালে প্লান করতে যাবেন না 
সেই পরোবরে । শুধু আজ নয় আর কোনোঁদনই যাবেন না। 

প্রাতীদন কোথাও যেতে যেতে সহসা যাঁদ যাওয়া বন্ধ করতে হয় তাহলে তার 
কারণটাও খুলে বলতে হবে রাজা কেশরার কাছে । ধল্তু তার জন্য লক্জার যে 
তীক্ষ। বল্দুণা, পরাজয়ের যে তিন্ত গ্রান আর অপমানের যে তীন্র বেদনা সহ্য করতে 
'হবে তার কথা ভেবে শিউরে উঠলেন অঞ্জনা । 

তাছাড়া পবনদেবকে যতখানি ভয় করছেন ততখাঁন ভয়ের কিছ নই । এই ভেবেও 
িছুটা আম্বস্ত হলেন অঞ্জনা । [তানি নিজে ঠিক থাকলেই হালো । তান যাঁদ সম্মত 
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না হন, তাহলে তাঁর উপর নিশ্চয়ই বলপ্রয়োগ করবেন না পবনদেব । মুখে যাই বলুন 
পরস্তীকে জোর করে ধর্ষণ করতে পারেন না কিছদতেই । এতথাঁন কখনো নীচ হতে 
পারেন লা 'তান দেবতা হয়ে । | 

এমান করে দনকতক একটু শত্ত হয়ে থাকলেই পবনদেব আর কোনোদিন জ্বালাতন 
করতে আসবেন না তাঁকে । তাঁরকাছ থেকে কোনো উৎসাহ না পেয়ে ব্লমে স্তিমিত হয়ে 
আসবে তাঁর অত্যুগ্র কামনার বাঁহ্ণীশখা ৷ সমস্ত ঘটনাটাকে সহজভাবে মেনে নিতে 
পারবেন 'তাঁন। এ নিয়ে আর কোনো চিন্তাই বািঘ্রিত করতে থাকবে না তাঁর মনের 
সহজ শাঁন্তকে |. | 

অন্যাঁদনকার মতো অপরাহ্ হতেই আজও স্বর্ণকলস নিয়ে বোরয়ে পড়লেন চণ্চল- 
[িলোচনা অঞ্জনা । ঠিক এই সময়টায় মনটা তাঁর এমন মদচণ্চল হয়ে ওঠে যে, না 
গিয়ে ঘরে বসে থাকা অসম্ভব হয়ে ওঠে তাঁর পক্ষে । সরোবরে প্লান করতে যাওয়া 
এক অভ্যাসজাত কর্মরূপে তাঁর জৌবকতার সঙ্গে এমনভাবে মিশে গেছে এখন যে, 
সে কাজের জন্য কোনো সিদ্ধান্তের প্রয়োজন হয় না, এখন সে কাজ তিনি না করে 
থাকতে পারেন না। 

বিকাল হতেই প্রাসাদপ্রকোষ্ঠের স্বর্ণমাঁণজালগ্দীল দেখে সরোবরের জলের কথা মনে 
পড়ে যায় । মনে হয় 'ক্পগ্ধ সরোবরের বিপুলকষ্ণ জলরাশ প্লান চোখে তাঁর পানে 
চেয়ে রয়েছে ৷ পথের দু'পাশের ফুল তাঁকে হাতছানি দিয়ে ডাকছে ! 

প্রাসাদ থেকে বোঁরয়ে পথে নামতেই রক্তবসনের স্বর্ণাঞ্চলাট বাতাসে একবার 
আন্দোলিত হয়ে উঠল অঞ্জনার । সঙ্গে সঙ্গে অমন পবনদেবের কথা মনে পড়ল। 
মনে হলো বাতাসের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে কোথায় যেন ল্যাকয়ে আছেন সর্বন্রসণ্গারী 
পবনদেব । এই বাতাসের মধ্য 'দয়েই কামমন্ত চিত্তের লালসাসন্ত দ্যা্টতৈ অশরীরী 
সপশে সকলের অলক্ষ্যে অগোচরে গনল্জ'ভাবে তান হয়ত উপভোগ করছেন তাঁর 
এই রূপযৌবনকে । 

সমস্ত দেহটা কেমন যেন আলচুম্বিত পুঙ্পলতার মতো শিহরিত হয়ে উঠল অগ্মনার ৷ 
মন্দ মধুর বাতাসটাকে মনে হলো বিষাক্ত । 

তব সাহসে ভর করে এগিয়ে যেতে লাগলেন অঞ্জনা । 

1কম্তু আজ আর জলে নামতে হলো না । সরোবরের শিলা সোপানে পা দিতেই 
চমকে উঠলেন অগ্জনা । তাঁর সামনে পথরোধ করে দাঁড়য়ে আছেন পবনদেব । তাঁর 
নীরব নিঙ্করুণ চোখে মুখে এক অবৈধ উল্মন্ত আহবান । 

অধৈর্য হয়ে অপ্জনা বললেন, আজ আবার আপাঁন এসেছেন ? 

মধুর হাসি হেসে উত্তর করলেন পবনদেব, তুমি জান না সূন্দরী, তোমাকে একবার 
দেখে তোমাকে ছেড়ে থাকাটা কতথান কম্টকর। 

ক্রোধে বাকরুদ্ধ হলো অগ্জনার | . 

তৈমাঁন হেসে পবনদেব বলল, সংন্দারি, তুমি সেই সৈব সূলক্ষণা ললনাদের অন্যতমা 
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যারা অকালে ফুল ফোটাবার জন্য অশোকে বাম-পাদের আঘাত ও বকুলে মুখোচ্ছিন্ট 
মাঁদরা 'সিগন করে থাকে । এইভাবে যাঁদ শুহ্ক তরুর নীরস হৃদয়কে রসময় করে 
তুলতে পার; কেন তবে আমার উফব্যাকুল হৃদয়ের অনুরাগরসপাঁরপ্‌ণ" কামনার 
কুসুমগযলিকে ফুটিয়ে তুলবে না ? 

এবারও কোনো কথা বলার প্রব্ন্ত হলো না অঞ্জনার । 

পবনদেব বললেন, সুন্দার তুম দেখতে পাচ্ছ না, চন্দ্রের আকর্ষণে উদ্বোলত হয়ে 
ওঠ যেমন সম্যুদ্রের জল, বসন্ত আগমনে ?দকে দিকে প্রস্ফুটিত হয় যেমন কুসুমদল, 
তেমাঁন তোমার যৌবনলাবণ্য দর্শনে আমার জীবন কোরকের মধ্যে ফুটে ও্ঠবার 
জন্য এক অত্য্ক প্রবলতায় ব্যাকুল হয়ে উঠেছে কতকগনুল দ:রস্ত কামনার ফুল। 
এই বলে অঞ্জনার দেহটাকে আলংগনের জন্য পবনদেব উন্নত হতেই দূরে সরে 
গেলেন অঞ্জনা ৷ তারপর চীৎকার করে বললেন, আমায় ঘতটা অসহায় ভাবছেন 
ততখান অসহায় আম নই । আম এখান থেকে বিপদসচিক চশংকার করলে প্রাসাদ 
থেকে শুনতে পাবেন রাজা কেশরী । তিন আমায় এমাঁন ভালবাসেন যে আঁম 
এই সরোবরে স্নান করতে এলে ফিরে না যাওয়া পর্যন্ত অ'স্থরভাবে পদচারণা করতে 
থাকেন প্রাসাদ-শীর্ষে । তান আমার এই অবস্থা দেখতে পেলে মুহূর্তে অসংখ্য 
সৈন্য পাঠিয়ে দেবেন আমার রক্ষার জন্য । 

অট্ুহাসি হাসলেন পবনদেব । সে হাসির আঘাতে হৃধাপণ্ড পর্যন্ত কে'পে উঠল 
অগ্তনার | স্খালত হয়ে যেতে লাগল তরি প্রীতীট বক্ষঃপঞ্জর | 

পবনদেব বললেন; মনে রেখো সুন্দরি, বাতাস আমার আদেশে প্রবাহত হয় । 
আ'ম নযেধ করে দিলে বাতাস তোমার কোনো শব্দকে বহন করে নিয়ে যাবে না এ 
স্থান হতে প্রাসাদশনর্ষে । আমার আদেশে স্বচ্ছ বায়ুস্তর নিমেষে ঘন হয়ে অদৃশ্য 
করে তুলবে তোমায় রাজা টি সজাগ সতক দুষ্ট হতে । তুম নিশ্চিন্ত থাকতে 
পার সন্দার। 

িকন্তু তাতেও কছ-মান্ন দমলেন'না অগ্জনা । বরং শন্ত হয়ে উঠলেন আরও । দৃঢ়তার 
সঙ্গে বললেন, আম প্রাণ থাকতে আমার দেহ স্পর্শ করতে দেব না আপনাকে । 
আপ্পান বলপ্রয়োগ করতে গেলে আম আতুহত্যা করব আপনার সামনে । 

পবনদেব বললেন; অকারণে উত্তোঁজত হচ্ছ তুমি সংন্দরি । 

অগ্রনাকে শান্ত করবার চেত্টা করলেন পবনদেব । বললেন, আতা হচ্ছে অমূল্য । 
দেহ হতে যে আতা সব সময়ের জন্য বড়, সে আতা তোমার আঁম চাই নি। আম 
শুধু চেয়োছ তোমার দেহকে ক্ষাণকের জন্য একবার ভোগ করতে । অকারণে অমূল্য 
আত্বাকে ত্যাগ করতে পারবে, আর একাঁট কামনাকে গ্তে করবার জন্য একবার দান 
করতে পারবে নয: তোমার ওই তুচ্ছ দেহটাকে ? এমাঁন নিষ্ঠুরা তুম ! তাছাড়া ভুলে 
যেও না সন্দার, এজক্সটাই সব নয় । এজন্মের পূব ও পরে জীবন”“আছে । রাজা 
কেশরণীকে তুম পেয়েছ শুধু এ জন্মে । ?কন্তু আমার সঙ্গে তোমার পাঁরচয় জন্ম 
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জল্মান্তরের | পূবজন্মে তুমি ছিলে স্বর্গের অগ্সরা পহুঞ্ীকম্থলা | তুমি মর্তয- 
জীবনের স্বাভাবিক মায়াপ্রভাবে বিস্মৃত হয়ে গিয়েছ সে কথা । 

দগ্তকণ্ঠে অঞ্জনা বললেন, সে কথা আজ আমি মনে আনতে চাই না । আজ . 
বর্তমানই আমার কাছে মহাসত্য ৷ এ সত্য ত্যাগ করে অতীতের মাঝে রে যেতে 
আমি পারব না পবনদেব । আপনি চলে যান । আমি আমার স্বামীকে ভালবাঁসি। 
স্বামীপ্রেম হতে সন্তানকেই সকল যুগের সকল নারী বড় বলে মনে করে সংন্দার । 
অঞ্জনার কথা শেষ হতে না হতেই বলে উঠলেন পবনদেব । 

চমকে উঠলেন অঞ্জনা । সন্তান ! আপাঁন জানেন না বিবাহতা হলেও আম 
[নঃসন্তানা | 

পবনদেব আবার হাসলেন । হেসে বললেন, আম তা জান । আমার সব কথা না 
শুনেই অধৈর্য হয়ে উঠেছ তুমি । 

পবনদেব একটু থেমে বললেন, তুম হয়ত জান না, যে সংগম আম কামনা করাছ 
আমাদের সেই সংগমের ফলে এক মহাবলশালা পত্র জন্মলাভ করবে তোমার গভে। 
কেশরার ক্ষেন্রজ হলেও আমারি নামে ি*বজগতে পাঁরাঁচিত হবে সে সন্তান । 
ক্ষণকালের জন্য স্তব্ধ হয়ে রইলেন অঞ্জনা । 

পবনদেব আবার বললেন, সে পদুন্র একাঁদকে যেমন হবে ধর্মপ্রাণ এবং 'বাঁবধ গুণের 
আকর তেমাঁন দেহের দিক থেকে হবে অমিত বিক্মশালণী ও বাঁ'বান । 
পাথরের মতো নিশ্চল হয়ে দাঁড়য়ে রইলেন অঞ্জনা । তান সহসা অনুভব করলেন 
পবনদেবের সঙ্গে বিরোধিতা করবার সমস্ত শান্ত একে একে স্তিমিত হয়ে আসছে 
তাঁর। 

পবনদেব বললেন, তুমি যাঁদ মনে করো; নরনারীর সংগ্রমের একমান্র হলো, 
দৈহিক সুখ বা জৌঁবক তপ্ত তাহলে ভুল করবে সূন্দার | দৌহক সুখ ছাড়াও 
সকল সংগমেরই বৃহত্তর একটা উদ্দেশ্য আছে । সে উদ্দেশা হলো মহৎ দিছু 
সাৃঁত্টি। এই মহৎ সাঁন্টর জন্য আজ আমি মালত হতে চাই তোমার নঙ্গে। 

এই বলে অঞজনার একখান হাত নিজের হাতের মধ্যে টেনে নিলেন পবনদেব । 
প্রতিবাদের শান্ত হারিয়ে ফেলেছেন অঞ্জনা ৷ 

পবনদেব বললেন, জীবনের প্রধানতম উদ্দেশ্যই হচ্ছে সৃষ্টি । সৃষ্টির মধ্যেই নিভ'র 
করছে জীবনের চরমতম সার্থকতা | জীবদেহের সমস্ত সুষমা তার সন্তার সমস্ত 
মাহমা নৃতনতর রূপ পরিগ্রহ করে তার স্যান্টর মধ্যে । ওই দেখ, ব্সস্তের আগমনে 
নবোদ্ভিন্ন যে সব কচি 'কিশলয়গর্দাল এক মস্‌ণ পৃন্টতা লাভ. করে নধর কাঁন্বতে 
নৃত্য করছে, দুদিন পর ওরা শুকিয়ে ঝরে যাবে এবং ওদের বৃন্ত হতে নূতন 
পত্লোদ্গম হবে | ওই দেখ, গাছে গাছে যে সব নয়নাভিরাম কুসূমগূচ্ছ শোভা পাচ্ছে, 
দরণদন পরে তারা ফলে পরিণত হবে। সার্থকতামাস্ডত হয়ে উঠবে তাদের বর্ণগন্ধের 
নশ্বর এন্বর্য । 
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তোমার এই অনবদ্য দেহসৌন্দ্য ফুলের সঙ্গে যাঁদ স্বচ্ছন্দ উপাঁমিত হয় তাহলে 
তোমার সন্তান হবে তার স্বাভাবিক ফল | মানব দেহ যাঁদ নশ্বর ও জশস্থায়ী হয় 
তাহলে তার যৌবন ও সৌন্দর্য হচ্ছে আরও ক্ষণস্থায়ী । কিন্তু তোমার এই ক্ষণভঙ্গুর 
দেহসৌন্দর্য এক অপরূপ পরিণতি ও সার্থকতা লাভ করবে তোমার দন্তানের মধ্যে ৷ 
মনে রেখো সূন্দর, সৃষ্টর ক্ষেত্রে বৈধতা অবৈধতার কোনো প্রশ্ন নেই । বৈধতা 
অবৈধতার কথাটা একান্তভাবে লৌকক ও সামাঁজক। মানুষ তার সুবিধার জন্য 
সৃষ্টি করেছে অসংখ্য 'বাঁধ নিষেধ । 'বধাতা শুধু সৃষ্ট করেছেন 'নয়মের । যে 
নিয়মের দ্বারা সমগ্র বিশবসংসার নিয়ন্তিত হস্ঃ যে-কোনো স্বান্টকার্য সেই নিয়মের 
অন্তর্গত । 

সুন্দর ও মহৎ কোনো ছু? সম্টর উদ্দেশে যেকোনো 'মলন বা সংগরমই নিয়ম 
সংগত । মহত্তর সাঁষ্টর মধ্য 'দিয়েই ?ববার্তত হয়ে চলেছে এই মহাঁব*ব। ক্লমপাঁরণাঁতির 
ধাপে ধাপেচলেছে আবিরাম উধর্থগাঁত। যে নিয়ম এই স্্টিকার্ষে প্রাতকুলতার স:চ্টি 
করে সে নিয়মের মধ্যে কোনো মংগল নেই । উপযুন্ত আন[কুল্যের দ্বারা এই সৃষ্টিকে 
সার্থক করে তোলাই হলো সকল 'নিয়মেব কর্তব্য । 

তোমার সঙ্গে রাজা কেশরীর সম্পক্টা বৈধ, কারণ তোমরা পরস্পরে পরিণয়সাত্ধে 
আবদ্ধ । কিন্তু এই বৈধ সম্পর্ক তোমায় কণ দিয়েছে? আর কতাঁদন তোমার দেহের 
মধ্যে এই আনিন্দ্যসুন্দর রূপ যৌবনকে ধরে রাখতে পারবে সন্দার তা ভেবে দেখেছ 
ক? তোমরা এতাঁদন 'মাঁলত হচ্ছ পরস্পরে ; 'ীকন্তু কেন সে মিলন কোনো মহং 
স্ন্টর দ্বারা সমূদ্ধ ও সার্থক করে তুলতে পারল না তোমার রূপযৌবনকে ? 

অথচ দেখবে তোমার আমার মধ্যে এই ক্ষাণকের মিলন অবৈধ হলেও এক চিরস্তন 
সার্থকতায় উজ্জল হয়ে উঠবে, এক আঁবস্মরণীয় অমরতা দান করবে তোমায় । 

যে বৈধতা চিরাদন বন্ধ্যা ও বিশদঙ্ক করে রাখে জীবনকে সে বৈধতায় মংগল নেই । 
তাকে জীবনে বাধ্য হয়ে মেনে চললেও শ্রন্ধা করা উচিত নয় কখনো । 

অঞ্জনাকে ধারে ধীরে বুকের কাছে টেনে নিলেন পবনদেব । 

তারপর তাঁকে পাঁরপূর্ণ ভাবে আঁলংগন করলেন । 

সহসা দেহের প্রাতাঁট জীবকোষে সৃষ্টির এক উন্মাদনা অনুভব করলেন অঞ্জনা ৷ এই 
সৃষ্টর জন্য এখন তানি শুধু তাঁর এই তুচ্ছ নম্বর দেহ নয়, তান তাঁর প্রাণ পযস্ত 
বিসর্জন 'দিতে পারেন । সপ্তকীমেখলা কাঁটতটের নাঁবিবন্ধের সঙ্গে সঙ্গে দেহমনের 
সমস্ত সতক গ্রন্থিগুলো শিথিল হয়ে আসতে লাগল অঙ্জনার | 

তখনো সন্ধ্যা হয় নি । কিন্তু শেষ অপরাহর রান্তম আলোক রেখাগীলকে নঃশেষে 
মুছে দিয়ে কোথা হতে এক বিপুলঘন অন্ধকার নেমে এলো সহসা । বায়দস্তর অস্বচ্ছ 
ও ভারা হয়ে উঠতে লাগল ক্রমশঃ । 

ভীত হয়ে পবনদেবকে জাঁড়িয়ে ধরলেন অঞ্জনা । 

পবনদেব বললেন, ভয় নেই, বাহিঃপ্রকৃতি সহানমভীত প্রদর্শনকরছে আমাদের প্রীত । 


৮৫ 


অঞ্জনার রন্তপ্রবালোপম অধরোষ্ঠের উপর মৃদু চুদ্বনের একটি রসসিন্ত রেখা আঁঙ্কিত 
করে দিয়ে পবনদেব বললেন, যোঁদন বিশ্বজগতের স্ন্টির জন্য পরমা প্রকাঁতর সঙ্গে 
প্রথম মিলিত হন পরমপুরদ্ষ, সৌঁদনও হয়ত ছিল এমাঁন এক মহা অন্ধকার । স্বর্গ 
মত, দযলোক ও ভুলোক ব্যাপ্ত করে জীবহান জড়হীন যে বিরাট শূন্যতা বিরাঙ্জ 
করাছল সোঁদন, তার মধ্যে বাতাস আর অন্ধকার ছাড়া আরকোনোিছই ছিল না। 
সৌঁদনকার সেই শূন্যতার উপর চাপ দিয়ে মহামিলনের উপযুক্ত এক মহাসংগাঁত 
রচনা করেছিল বাতাস । চারাদিকের স্তব্ধ অন্ধকার রচনা করেছিল শান্ত সমাহিত 
এক পরিবেশ । 

অঞ্জনা চারাদকে একবার চেয়ে দেখলেন, নিশ্ছিদ্র অন্ধকার ছাড়া আর কোথাও কিছ; 
নেই । সে অন্ধকারকে বড় মধুর বলে মনে হলো তরি। 

কান পেতে কী একবার শুনলেন অঞ্জনা । শুনলেন, অশ্রুত ধ্বনিতে গান করে চলছে 
যেন বাতাস । সে সংগীত বড মধুর ও মনোরম মনে হলো তাঁর । 
কেবলি মনে হাঁচ্ছল অঞ্জনার, শান্তশীতল এক আবরণ দিয়ে তাঁদের এই মধুর মিলনকে 
চিরাদন বাইরের সমস্ত দৃশ্যমানতা হতে এমাঁন করে আগ্ছন্ন করে রাখুক অন্ধকার । 
উদাত্ত অশ্রুত ধৰ'নতে বাতাস এমাঁন করে গান করে চলুক অনন্ত কাল ধরে। 
গভীর আহেষে পবনদেবকে আ'িংগন করলেন অঞ্জনা । 

পবনদেব বললেন, স্যাঁ্টকার্ষে প্রধান সহায় হচ্ছে এই অধকার । অন্ধকারই হচ্ছে 
আমাদের আঁদজননী । অন্ধকারের মহাগর্ভ হতে বার হয়েই আলোকের পথে ছ:টে 
চলে সকল স্ন্টি। মাতৃগর্ভ তাই অন্ধকার । স্যাম্টর পূর্বে এ বিশ্বের অবস্থা ছিল 
নিবিড় অন্ধকারে সতত সমাচ্ছন্ন । অন্ধকার মহানিশা হচ্ছে সাচ্টধমী* মিলনের 
প্রশস্ত সময় । 

পবনদেবের বাহমবন্ধন হতে মস্ত হয়ে সরোবরের শীঁকরসিন্ত সেই শীতল অন্ধকারের 
আবরণ থেকে আলোকোঙ্জবল রাজপ্রাসাদে গিয়ে উপাস্থত হলেন যখন অঞ্জনা, তখন 
রা প্রথম প্রহর উত্তী প্রায় । তাঁরপ্রতাবর্তনে এতখানি বিলম্ব কোনোদিন হয়নি । 
তাই আজ চণ্চল হয়ে উঠেছে সমস্ত রাজপ্রাসাদ । সশস্ত্র সান্তা প্রস্তুত হয়ে উঠেছে 
তাঁর সন্ধানে বার হবার জন্য ৷ বরনারারা নত্যগ্গীত ত্যাগ করেছে । অন্তঃপর- 
বাঁসনীরা চিন্তায় আকুল হয়ে উঠেছে তাঁর িপদাশংকায়। 

একমারর রাজা কেশরার মধ্যেই কোনো চাণ্চল্য বা বিকার দেখল না অঞ্জনা । অনা- 
'দিনকার মতোই প্রাসাদশীর্ষে 'নার্বকার চিত্তে পদচারণা করছিলেন রাজা কেশরণ। 
অঞ্জনা বুঝতে পারলেন, সুচতুর মায়াবশারদ পবনদেব সময়ের দখঘ'তাকে অনুভব 
করতে দেন নি কেশরাঁকে । অগ্রনার ফিরতে এতখানি বিলম্ব হয়েছে একথা কিছুতেই 
বুঝতে পারেন নি কেশরাঁ। 

মৃদুখ্দাশসিত্ত ঈষদোজ্জবল মুখমস্ডলে স্মিত হাঁস ফুটিয়ে অঞ্জনাকে সাদরে অভ্যর্থনা 
করে নিলেন রাজা কেশরাঁ । 
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অঞ্জনা একবার ভাবলেন, রাজা কেশরী যখন 'কিছুই জানেন না তখন তাঁকে এখন 
কোনো কথা বলার প্রয়োজন নেই । 

আবার পরক্ষণে ভাবলেন, স্মী হিসাবে তাঁর স্বামীর কাছে কোনো িছগোপন করা 
উচত নয় । তাঁদের পাঁবন্র প্রেম সম্পর্কের মধ্যে মিথ্যা বা প্রতারণার কোনো সামান্য- 
তম অবকাশ থাকবে না। তাঁকে প্রাণ 'দিয়ে ভালবাসেন রাজা কেশরা । পত্বীপ্রাণ 
কেশরাঁকে এ কথা গোপন করে প্রতারণা করলে মহাপাপে নিমাঁ্জত হবেন অঞ্জনা । 
তাছাড়া অঞ্জনা বুঝতে পারলেন না, তিনি দোষের এমন 'কি করেছেন । 

কোনো এক দেবতার ওরসজাত মহাবলশালী ধর্মপ্রাণ ও গুণবান এক সন্তানকে গর্ভে 
ধারণ করেছেন তিনি । সে সন্তান একাঁদন আপন শোর্যে ও বীর্যের গৌরবে উজ্জল 
করে তুলবে তাঁদের এই বংশকে; এ তো সৌভাগ্যের কথা, সুখের কথা । 

এ সুসংবাদ তিনি আনন্দের সঙ্গে পারবেশন করবেন রাজা কেশরাকে । শুনে নিশ্চম্নই 
খুশি হবেন কেশরা । উপযুন্ত পুরস্কারে ভূষিত করবেন তাঁকে । 

রান্রি গভীর হতে প্রাসাদ শীর্ষ হতে অঞ্জনার হাত ধরে রাতিমান্দরে 'গিয়ে প্রবেশ 
করলেন রাজা কেশরা । তারপর সেই চন্দ্কান্তমাণর ঝালর দেওয়া চন্দ্রাতপের তলে 
স্বর্ণ পালংকের উপর নিজের পাশে বসালেন অঞ্জনাকে। 

অঞ্জনা কন্তু বসলেন না। মুহূর্তে শশব্যপ্ত হয়ে উঠে দাঁড়ালেন । 

'বাঁস্মত হলেন রাজা কেশরা । 

শান্তকণ্ঠে অঞ্জনা বললেন, আঁম আমার গভ'স্থ সন্তানের মংগলের জন্য 'িছ্দাদন 
সাত্বক আহার ও সরল জীবন যাপন করতে চাই মহারাজ । 

সন্তান ! বিস্ময়ের আতিশয্যে পালংক ছেড়ে উঠে দাঁড়াজেন রাজা কেশরা ! 

ব্যস্ত অথচ শান্তকণ্ঠে অঞ্জনা বললেন, সেই কথাই এখন আপনাকে বলতে চাই 
মহারাজ । 

গম্ভীর মুখে অঞ্জনার পানে অর্থপূর্ণ দাম্টতে চেয়ে উৎকর্ণ হয়ে রইলেন রাজা 
কেশরাঁ। 

অঞ্জনা বললেন, আজ আম সরোবরে গেলে পবনদেব আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
আলিংগন করেন । আম রুষ্ট হয়ে প্রাতবাদ করলে 'তাঁন ধারে ধারে যাান্তর দ্বারা 
আমায় তুষ্ট করে আমার গে এক পনুত্র উৎপাদন করেন । তান বলেছেন এ পুত 
হবে মহাবলশালী এবং ধর্মপ্রাণ । 

ক্রোধে গর্জন করে উঠলেন রাজা কেশরাঁ, আমার বিনা অনুমাততে কোন আঁধকারে 
তুমি ক্ষেত্রজ সন্তান উৎপন্ন করলে তোমার গভে? 

ভীত ও স্তাঁম্ভত হয়ে উঠলেন অঞ্জনা ৷ কেশরী বললেন; একমান্র স্বার্মীর অনুমতি 
নিয়েই বিশেষ কোনো সতাঁ নারী পরপুরুষের দ্বারা ক্ষেত্জ সন্তান উৎপন্ন করতে 
প্রারে। কিন্তু আমার বিনা অনুমতিতে তুমি এ কাজ করেছ বলে তোম্দর সন্তান 
অবৈধ । তুমি সতীত্বধর্ম হতে বিচ্যুত হয়েছ । তুমি ছ্বিচারিণাঁ। 
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বিরাতেরক্হিরত অজনাজিহুরাকাতিল হানা? রহ জেরার না 
হয়ে এলো তাঁর । 

কেশরী বললেন, সি ভাসা রাগ রা আঁধকার 
নেই । তুম সামান্যা দাসীর মতো কোনোরকমে এখানে রাত যাপন করে প্রত্যুষে এ 
প্রাসাদ ছেড়ে চলে যাবে । এই আমার আদেশ । এ আদেশ লঙ্ঘন করলে প্রাণদস্ড 
ভোগ করতে হবে। | 

কণ্ঠের মধ্যে অশ্রযকে আর রুদ্ধ করে রাখতে পারলেন না অঞ্জনা । এবার কেদে 
ফেললেন । কাঁদতে কাঁদতে বললেন, আর্পান আমার প্রাত আঁব্চার করছেন মহারাজ । 
আমি এখন অসর্তী হলেও স্বেচ্ছায় সতীত্ব ত্যাগ কার নি । আঁমপবনদেবকে বারবার 
প্রতাঁনবৃত্ত করবার চেস্টা করেছিলাম । 'কিন্তু 'তাঁন দেবতা অগ্রাতরোধ্য, আমি 
সামান্যা নারাঁ। 

তাছাড়া আপাঁন 'ববাস করুন ক্ষাণকের জন্য তাঁকে দেহ দান করলেও মন আমার 
আপনার প্রাতই অবিচালিত নিষ্ঠায় নিবন্ধ আছে। 

কেশরা গকল্তু অনমনীয় ৷ তান বললেন, না না, আমি কোনো কথা শুনতে চাই 
না। সেখানে আর না দাঁডয়ে গহান্তরে চলে গেলেন রাজা কেশরা । সেইখানে বসে 
বসে ভাবতে লাগলেন অঞ্জনা ৷ ভেবে পেলেন না কি অপরাধ 'তাঁন করেছেন । ভুল 
যাঁদ তান করেই থাকেন, তবে ক্ষণকের ভুলের জন্য এতাঁদনের প্রেমসদ্পক কেন 
এমন করে ভেঙে যাবে। 

ভূমিতলে শয়ন করলেও সারারাতের মধ্যে ঘূমোতে পারলেন না অঞ্জনা | অশ্রুসিন্ত 
তন্দ্রার ফাঁকে ফাঁকে কেবাঁল একটা ছবি ভেসে উঠতে লাগল অস্পম্টভাবে, স্ব্ণণকমল- 
প্রস্ফুটিত সেই স্বচ্ছ সরোবর, শীকরাঁসন্ত শীতল বাতাস, তাম্রাভ পর্বতগান্রের উপর 
নেমে আসা গোধূলির ধূসর নিবিড় ছায়া । অবশেষে দীর্ঘদেহী এক বাঁলষ্ঠ সুন্দর 
পদর*ষ। 

রান্লিশেষে উঠে ঘর হতে বোঁরয়ে অলিন্দে এসে একবার দাঁড়ালেন অঞ্জনা ৷ দেখলেন 
এক ঘন নৈশকুহেলি জমাট বে'ধে রয়েছে সমস্ত পর্ব তদেশে । কোথায় যাবেন কিছুই 
ঠিক কবে উঠতে পারলেন না অঞ্জনা । 

ভোর হতেই সমস্ত অলংকার খুলে রেখে নিরাভরণা অঞ্জনা নীরবে নিঃশব্দে বেরিয়ে 
গেলেন প্রাসাদ হতে । যে প্রাসাদের প্রাতাঁট ধূঁলিকণায় একাঁদন তাঁর অনাবিল হাঁসির 
আলোকরেণ- ঝরে পড়ত নিয়ত, আজ তার উপর ঝরে পড়ল অজন্্র অশ্রবন্দ । আজ 
[তান অনুভব করলেন, হিমশশতল এক পাহাড়ের মতো এক 'বরাট ব্যথাভার চেপে 
বসে রয়েছে তাঁর বুকের মধ্যে । বিগ্লিত বেদনার শতনদীর্‌্পে শত দিকে প্রবাহিত 
হলেও 'নিঃশোষত হবে না সে ব্যথার পাহাড় । তাঁর কান্না কখনোঠশেষ হবে না । 
ঘ্ঢরতে ঘুরতে পর'তের ন্লানুদেশে এক 'বিরাট অরণ্যমধ্যে প্রবেশ করলেন অঞ্জনা । 
তিনি শ্ির করলেন এইখানেই অরণ্য জীবন যাপন করবেন । 
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*বাপদসংকুল সেই ভয়াল অরণ্যের কুটিল অন্ধকারে প্রথমে ভীত হয়ে উঠলেন: 
অঞ্জনা ৷ তারপর ধারে ধীরে সাহস সণ্য় করে এগয়ে গেলেন । 

নতজান- হয়ে প্রণাম করে অঞ্জনা বললেন, হে অরণ্যমাতা, আজ তুমি আমায় আশ্রয়, 
দাও। তুমিই হচ্ছ পাথবীর আদিম রূপ । তোমাকে অপসারিত করে মানুষ যে নগর 
ও সমাজ গড়ে তুলেছে সেখান হতে আজ আঁম নির্বাসিত । আজ তুমিই আমার 
একমাত্র আশ্রয় । হে বাতাস, তুমি আমার এই গর স্থ পবনপন্তকে রক্ষা করো । 
কছুকাল পর সেই অরণ্যের মধ্যে এক পু্রসস্তান প্রসব করলেন অঞ্জনা । 

অঞ্জনা একবার ভাবলেন, তিনি ধ্যানস্থ হয়ে পবনদেবকে স্মরণ করলেই 'তিনি তাঁকে 
ও তাঁর িশ-পতৃত্রকে আশ্রয় দান করবেন । কিন্তু পরক্ষণেই তাঁর ভুল ভাঙল, স্বর্গের 
দেবতার সঙ্গে মর্তোর কোনো মানবীর 'চিরামলন কখনো সম্ভব নয়। তিনি বিপদাপন্ন 
হলে নিজে থেকে তাঁকে সাহায্য করবেন পবনদেব । 

পবনদেবের কাছ থেকে এর বেশ কিছ: চাওয়া উঁচত নয় । মনে মনে প্রাতজ্ঞা করলেন 
অঞ্জনা, কোনোদন আর ছুই চাইবেন না তাঁর কাছে । কোনো প্রার্থনার মধ্য 'দিয়ে 
ক্ষন করবেন না তাঁর সন্তানের মর্যাদা । 

নবজাত শিশুসন্তানাটকে কোলে তুলে নিয়ে উঠে দাঁড়ালেন অঞ্জনা । 
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কৈলাস পর্বতের অমল ধবল তুষারের উপর কুদ্দাভ কৌমুদীজাল ছাঁড়য়ে পড়েছে। 
দেখে মনে হচ্ছে যেন শর বিগাঁলিত রজত প্রবাহ আকাশ হতে ঝরে পড়ে তরঙ্গাঁয়ত 
হয়ে প্লাবিত করছে সমগ্র পর্ব তদেশকে । পর্ব তগান্র বন্ধুর বলে জ্যোতক্লারাঁশ কোথাও 
শ্বেতোল্জবল, কোথাও ঘোর কৃফবর্ণ, আবার কোথাও বা ঈষৎ পিঙ্গলাভ। 
চন্দ্রীকরণাঁসন্ত পর্ব তীস্থত একটি চম্দ্ুকান্ত 'শিলার উপর বসে বিশ্রাম গ্রহণ করাঁছলেন 
রাবণ । 

স্বর্গ ও মতের মধ্যস্থল এই' কৈল্গাস পর্বত। 

একে একে মত ও পাতাল প্রদেশ জয় করে এসে এই কৈলাস পর্বতে কিছ-দিনের 
জন্য বিশ্রাম করছেন রণক্লান্ত রাবণ ৷ এখান হতে এবার জ্বর্গাঁভিমূখে রওনা হবেন 
[তাঁন। জয় করবেন একে একে স্বর্গের সকল দেবতাকে । 

ন্রভুবন জয়ের নেশায় এমনই মাতাল হয়ে 'ছিল রাবণের মন যার জন্য প্রকৃতির কোনো 
শোভা নিরীক্ষণ করবার কোনো অবকাশই পান নি এতাঁদন। আজ প্যার্ণমা রজনা 
একথা ভুলেই গিয়োছিলেন 'তাঁন। 

আজ প্ীর্ণমা ! পর্ণচন্দ্ের প্রভায় উদ্ভাসিত সমগ্র আকাশমণ্ডল ॥ " 
কিন্তু রাবণ লক্ষা করলেন পূর্ণ চন্দ্রের সেই অমল আলোকমালা ঠিক তির্যকভাবে 
প্রীতফাঁলত হচ্ছে না পর্ব গানে । চারদিকের কম্পতরু ও পূল্লাগ বক্ষে প্রাতহত 
হচ্ছে তার গাঁতি। ব্ক্ষপন্রজর্জর ছায়ারিস্ট চন্দ্রালোকের অর্ধীতাঁমরাবত রহস্যময়তায় 
চাঁরাঁদকের শোভা দেখতে দেখতে 'নাঁবিষ্ট হয়ে পড়ল রাবণের মন। 

শুধু আজ নয় | বহুবার বহর জ্যোত্্যালোকিত রান্লির শোভা দেখছেন রাবণ । 
কন্তু চাঁদের আলোর মধ্যে এতখাঁন উজ্জ্বলতা কখনো দেখেন 'ন 'তাঁন । চাঁদের 
আলোর এমন মাদকতা অনুভব করেন নি কোনোঁদন । 

চাঁদের ওই মাদকতাময় আলোর প্রভাবেই তরুস্কন্ধে 'নাঁদুত হয়ে পড়েছে ময়রকুল। 
তর্তলে তন্দ্রাহত হয়ে পড়েছে রাঁতক্লান্ত কোনো এক মৃগদম্পতা । 

সহসা রাবণও এক তীব্র মাদকতার জবালা অনুভব করলেন সারা অঙ্গে । আজ সন্ধ্যা 
হতে এখনো এক বিন্দু কোনো মাধুকীবাঁর পান করেন নি রাবণ | তবু কেন এই 
মাদকতা কিছুই বুঝতে পারলেন না 'তাঁনি। 

ক্রমে সেই মাদকতা পাঁরণত হলো এক স্পম্ট কামচেতনায় ৷ এক জারজ উন্মাদনার 
ঢেউ ফুলে ফুলে উঠতে লাগল তাঁর প্রতাঁট শিরায় । শোণিতকাঁণকারা মাতাল হয়ে 
নাচতে নাচতে গা ভাঁসয়ে দিল সেই ঢেউএর উপর | এক উগ্র নারাসঙ্গালগ্সা 
অদ্বাভাঁবক রকমের অশান্ত করে তুলল তাঁকে । | 

যাঁর রমণাকাংক্ষাকে প্রীত করবার জন্য দশ সহম্র রমণী লংকার প্রাসাদ অন্তঃপুরে 
সতত প্রস্তুত, 'তাঁন আজ স্বেচ্ছায় মাসাধককাল কোনো রমণাসঙ্গ লীভুকরেন নি। 
একে একে যুদ্ধের মধ্য দিয়ে অতুলনীয় বাঁরত্ব প্রকাশ করে ন্রিভুবন জনন করতে চান 
[তান । তাঁর এই জয়ের পথে নারাসঙ্গ প্রাতকুলতার সৃষ্ট করতে পারে বলেই কোনে 
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নারাঁকে (তান সঙ্গে নেন 'ন তাঁর জয়-যাতার পথে । 

জয়ের নেশায় 'তাঁন এতাঁদন এমনই উন্মত্ত হয়োছলেন যে নারীসঙ্গের কোনো অভাব 
কোনো মুহূর্তে অনুভব করেন নি। জয়ের চিন্তায় মন তাঁর এমনই নিবিষ্ট ছিল যে 
কোনো নারীর কথা ভাববার কোনো অবকাশই পান 'ন তান । | 
উচ্ছংখল ভোগবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে আত্মসং্ঘমের এক অসাধারণ শান্ত লুকয়ে আছে 
তাঁর মধ্যে, একথা জীবনে প্রথম এবার উপলাব্ধ করলেন রাবণ । রাজপ্রাসাদের বিশাল 
রাঁতমন্দিরে অফুরন্ত সরাপানে মত্ত ও সহসম্ত্র রমণী পরিবেষ্টিত হয়ে আরামশয্যায় 
রারযাপনে 'যাঁন অভ্যস্ত, আজকাল সামান্য শিবিরে নিঃসঙ্গ রাঁত্র যাপন করেও 
কোনো ক্লেশ বা কোনো জৈব অস্বাস্ত অনুভব করেন না তাঁন। 

িন্তু আজ প্রথম নৈশ নিঃসঙ্গতাটাকে দযার্বষহ মনে হলো রাবণের । 

লালতকান্তা কোনো নারীর স্পর্শসুখ উপভোগ করবার জন্য এক অপাঁরসাঁম 
লালসার উগ্র হয়ে উঠল তাঁর সারা অঙ্গ । ক্মে যত নিবিড় হতে লাগল তাঁর নারী- 
ণক্তা, ততই তাঁর দৃষ্টি হয়ে উঠল লালসাতুর; অধরোম্ঠ হয়ে উঠল অধীর, ব্যগ্র হয়ে 
উঠল হাত দুটি । 

উপরের দিকে মুখ তুলে উধের্ব দৃ্ট নিবদ্ধ করলেন রাবণ | হয়ত কামনার এই 
অসহ্য পীড়ন হতে মনকে মুস্ত করতে চাইলেন তানি । স্বর্গচন্তায় তন্ময় করতে 
চাইলেন নিজেকে । 

উপরে শুধু নীল আকাশ আর চাঁদের আলো ছাড়া আর কিছুই দেখতে পেলেন না 
রাবণ। ৃ 
গিন্তু স্বর্গলোক সন্দর্শনের জন্য সহস্া ব্যাকুল হয়ে উঠলেন রাবণ । তন ক্ষাণকের 
জন্য একবার দেখতে চাইলেন, ওই নীল আকাশের ওপারে কোথায় শবদ্র সুগন্ধি 
পারিজাতাবভূষিত চিরবসন্তময় সেই স্বর্গোদ্যান যেখানে চিরহরিৎ তণসমাচ্ছনন ভূমির 
উপর প:জ্পধনু হাতে কামদেবতারা ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়ায় আর কামগম্ধা অগ্সরারা 
অঙ্গের সুবাস ছাঁড়য়ে চলে নৃত্যের তালে তালে, 'দিব্যকাস্ত দেবগণের অনস্ত যৌবন- 
[িভূতিতে নিয়ত উজ্জল থাকে যেখানকার দশদিক । . 

[তান আরও দেখতে চাইলেন । কোথায় সেই মাঁণমাণিক্যখচিত স্বর্ণীসংহাসনোপরি 
উপবিষ্ট দেবরাজ ইন্দ্র যাঁর হস্তধৃত আগ্রগর্ভ বজ্রের গঞ্জনে ন্রিভুবন কম্পিত হয় । 
একে একে চন্দ্র সূর্যকে পরাভূত করে রাবণ জয় করবেন সেই সিংহাসন | চূর্ণ 
করবেন দেবরাজ ইন্দ্রের সকল দম্ভ । 

িন্তু কিছুই দেখতে পেলেন না রাবণ । ক্রমে অস্বচ্ছ হয়ে আসতে লাগল তাঁর 
দৃম্টি। 

সহসা তাঁর দৃষ্টিপথে এক নারীমূর্তি আঁব্ভ'ত হলো । বিস্মিত হয়ে ভাবলেন, হয়ত 
ভুল দেখছেন তান । চন্দ্রালোকের মাঁদর মায়াজালে বিভ্রান্ত হয়ে উঠেছে তাঁর দৃন্ট। 
অথবা হয্লত কামচণল চিত্তের বিকার এক মোঁহনী রুপ পাঁরগ্রহ করেছে ওই মদুর্তির 
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মধ্যে। ৃ 

তব? একবার ভালভাবে নিরাঁক্ষণ করবার জন্য উঠে দাঁড়ালেন রাবণ । তান দেখলেন, 
র্ুমশঃ স্পম্ট হতে স্পম্টতর হয়ে উঠছে সেই নারামর্তি। তখন সেই নারাম্যর্তিকে 
আকর্ষণ করবার জন্য উধের্ব উতাক্ষ'ত করলেন তাঁর বিশাল একটি বাহ। 

এত রূপ কোনো নারীর মধ্যে এর আগে দেখেন নি রাবণ । মানবী বা-দানবী তো 
দূরের কথা, কোনো সুরকন্যা বা গন্ধর্বকন্যাদের মধ্যেও খুজে পাওয়া যায় না এমন 
রূপরম্যা বরতনহ। 

বিস্ময়াহত হয়ে রাবণ জিজ্ঞাসা করলেন, কে তুমি নারী, এই নির্জন নিশীথে একাকী 
আকাশ পথে বিচরণ করাঁছলে ? 

নারীমৃর্ত উত্তর করলেন, আমার নাম রম্ভা । আগে অপ্সরা ছিলাম । বর্তমানে 
আমি নল কুবেরের স্ত্রী। আম তঁরিই কাছে যাচ্ছি। কিন্তু আপাঁন কে ? কেনই বা 
অকারণে আমার গাঁতিরোধ করলেন ? 

রাবণ বললেন, আম হচ্ছি লগুকার রাজা রাবণ । 

রম্ভা বললেন, তাহলে আপাঁন কুবেরের ভ্রাতা । 

রাবণ গম্ভীর্ভাবে বললেন, তার সঙ্গে আমার বর্তমানে কোনো সম্পর্ক নেই। 
রম্ভা বললেন, কিন্তু লঙ্কার রাজপ্রাসাদ ছেড়ে কেন আপাঁন একা একা এই' নির্জন 
পর্বতে বাস করছেন ? 

রাবণ বললেন, মাসাঁধককাল হলো ন্রিভুবন জয়ে বার হয়োছ আম । মর্তয ও পাতালের 
রাজাদের একে একে জয় করে কছাদনের জন্য আম বিশ্রাম করাছি স্বর্গ ও মতের 
মধ্যস্থল এই কৈলাস পর্বতে । এবার এখান হতে স্বর্গলোকে আঁভযান করব । অমৃত- 
গরবশি দেবতাদের সকল গর্ব আমি চূর্ণ করে আমার বশ্যতা স্বীকারে বাধ্য করব 
তাদের । তোমার স্বামী দেবতাদের কোষাধ্যক্ষ কুবেরও বাদ যাবেন না আমার কবল 
হতে। 

কাতরকণ্ঠে অনুনয় করে রম্ভা বললেন, 'কন্তু আমাকে আপাঁন ছেড়ে দিন । আম 
সামান্যা নারী । আম তো আপনার সমযোদ্ধা কোনো শত্রু বা জয়ের বস্তু নই। তবে 
কেন অকারণে আমার পথরোধ করলেন আপান ? 

সশব্দে হেসে উঠলেন রাবণ, দশানন রাবণের মতো রাজার অকারণে কোনো কাজ 
করবার মতো সময় বা শিশুসুলভ কোনো প্রবাত্ত নেই সন্দার । 

তবে কি কারণে মহারাজ ? 

রাবণ বললেন, কারণটা খুবই সহজ সান্দার । মাসাধক কাল আম যুদ্ধ-বিগ্রহে ব্যস্ত 
আঁছ বলে কোনো নারীসঙ্গ লাভ করতে পার নি। নানাস্থানে পারভ্রমণ করতে হয় 
বলে কোনো নারাঁকে সঙ্গেও আনন । 'ন্রভুবন জয়ের জন্য কর্ম ও চিন্তায় আমার সমগ্র 
দেহমন এমনই প্রবৃন্ত থাকে যে এসব কথা আমার মনে উদয়ই হয় না।"আজ সন্ধ্যায় 
উপত্যকা প্রদেশের ওই শিলাখণ্ডের উপর একাকী বসোঁছলাম । 1কল্তু চন্দ্রালোকের 
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মধ্যে ?ি মায়ামাঁদরতা আছে জানি না, সহসা আমার চিত্ত কামচণ্চল হয়ে উঠল প্রবল- 
ভাবে । গনজের মনে তখন ভাবতে লাগলাম, হরপার্বতী-অধ্যাষফত এই ভয়ংকর 
কৈলাসপর্বতে যার ন্লিসীমানাতে কোনো দানব বা িন্র পর্যস্ত আসে না ভয়ে, 
কোথায় পাব সেই নারী যে আমার এই দুর্দমনীয় প্রবৃ্তকে পাঁরতৃস্ত করবে। এমন 
সময় আমার দৃষ্টপথে পাঁতিত হলে তুম অপ্রত্যাশিতভাবে 

কথা শেষ করে আবার তেমাঁন জোরে হাসতে লাগলেন রাবণ । তাঁর বিকট অদ্রহাঁসর 
শব্দে ধ্বাঁনত-প্রাতধ্বীনত হয়ে উঠতে লাগল দুপাশের তুষারধবল স্তথ্খ দুটি 
'গারশঙ্জ । স্খাঁলত হয়ে যেতে লাগল রম্ভার ভগীতাঁবহবল বক্ষের প্রাতাঁট পঞ্জর। 
রাবণ বললেন, মনে হচ্ছে, স্বয়ং ভাগ্যলক্ষয্ীও আমায় ভয় করেন সংন্দার | তাই 
আমায় তৃপ্ত ও তুষ্ট করবার জন্য 'তানই তোমায় পাঠিয়ে দিয়েছেন আমার কাছে। 
আমার মনে হচ্ছে সুদূর স্বর্গ হতে স্বয়ং কামদেবতা এই চন্দ্রালোকিত রািতে 
আমায় ফুলশর হেনে কামজর্জর করেই পরমুহূর্তে ভয়ে কৌশলে তোমায় পাঠিয়ে 
দিয়েছেন আমার সেই কামজবালা নিবারিত করবার জন্য | 

ভয়ে কাঁপতে লাগলেন রম্ভা । 

রম্ভা আবার কাতরবণ্ঠে বললেন, দয়া করে আমায় ছেড়ে দিন ৷ আমার স্বামী 
আমার জন্য পথ চেয়ে আছেন । আম গিয়ে তাঁর অংকশ্বাঁয়নী না হলে 'নিদ্রাসুখ 
উপভোগ করতে পারবেন না তান । আম গিয়ে তাঁর অঙ্গ স্পশ* না করলে চক্ষ-পল্পব 
ম্াদ্রত হবে না তাঁর । 

রাবণ বললেন, আমার কামনাকে অতূ্ত রেখে কিছুতেই তোমার স্বামীর অংকশাঁয়নী 
হতে দেব না তোমায় । তোমার মতো নারীকে একবার কাছে পেয়ে ছেড়ে দিয়ে কেমন 
করে এই উতল রানি যাপন করব সনন্দাঁর ! 

রণ্ভা বুঝলেন, তাঁর আর পাঁরন্রাণ নেই । 'তাঁন বুঝলেন দশ সহম্ত্র রমণীর অশ্রু 
যার কঠিন হৃদয়কে দুবীভূত করতে পারে নি সেই 'নষ্ঠুর 'নভ্করুণ রাবণের কাছে 
অনুনয়-বিনয় করা বৃথা । 

নীরবে তাই অশ্র-বিসর্জন করতে লাগলেন রম্ভা। 

রম্ভাকে বাহুদ্ধারা আবদ্ধ করে কাছে টেনে নিলেন রাবণ | বললেন, সংন্দরী নার 
আমি অনেক দেখোঁছ, 'ফিন্তু তোমার মতো জ্বান্থ্যবতী নারী আম খুব কম দেখোঁছ 
রম্ভা । তোমার মতো স.ন্দরী ও স্বান্থ্যবতী ললনাকে কখনো কুবেরের পাশে মানায় 
না । আমার মতো বার পুরুষই তোমার একমার যোগ্য পান্নু । 

রভা কোনো কথা বললেন না। ক্রোধে কণ্ঠ রূম্ধ হয়ে রইল তাঁর। 

রাবণ বললেন, সত্যিই তুমি অবিকঞ্প সংন্দরী রম্ভা । রন্তকোকনদের পাপাঁড়অপেক্ষা 
কোমল ও রন্তাভ তোমার অঙ্গ । তোমার আকপশীবশ্রান্ত আঁক্ষিযুগল হরিণচক্ষু 
অপেক্ষা উদার ও আয়ত । চচ্দ্রালোকপ্রীতীবাম্বত কৈলাসের শিশ্ন পাষাণফলকের 
মতো অমল ও উদ্জ্বল তোমার গণ্ডাভীত্ত। 
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রম্ভার সেই অমল গন্ডাঁভীন্তর উপর দ্‌় চুম্বনের এক অনপনেয় কলংকরেখা টেনে 
দিলেন রাবণ । সংকোচে ও শংকায় হতবাক হয়ে বসে রইলেন রম্ভা। 

রাবণের কোনো কাজের বিরুদ্ধে প্রাতবাদ করবার মতো শান্ত বা সাহস কিছুই নেই 
তাঁর। তাই নিজেরই অস্তার্নহিত অফুরন্ত ঘূণার গরলে নিজেই জর্জীরত হতে লাগলেন 
[তান । নিঙ্ষল ক্রোধের আগুনে নিজেই জ্বলতে লাগলেন মনে মনে । 

রম্ভার আলুলায়িত ঘনকৃষণ কেশগ:চ্ছের উপর মৃদু হস্ত সঞ্চালন করে রাবণ বললেন, 
অমন সন্নতাঙ্গী হয়ে নীরবে বসে আছ কেন সুন্দরি ? অত সংকোচ ও দুঃখের কারণ 
[কি। এ তো উল্লাসত হবার কথা । সারা 'ন্িভুবনের শ্রেষ্ঠ নরপাঁত ও বীর আজ নত- 
জান. হয়ে তোমার কাছে ভিক্ষা চাইছে, এ কি কম গৌরবের কথা তোমার পক্ষে ! 
স্বণময় সংমের্‌ পর্বতের 'হিরম্ময় শৃঙ্গ অপেক্ষা গৌরবময় ও সমুল্রত তার রাজম.কুট 
তোমার পদতলে আজ লমশ্ঠিত। 

সত্যসত্যই রম্ভার সামনে নতজানু হলেন রাবণ । 

রাবণ বললেন, মাঁননী ওঠ । আর মান করো না। উঠে ভালো করে আমার পানে চেনে 
দেখো, স্বর্গ ও মর্তেযর মধ্যে এত বড় শান্তশালী বীর জীবনে কখনো দেখো নি । সেই 
অতুলনীয় বীরের সংস্পর্শে তোমার জীবনকে ধন্য করো, সার্থক করো | আমার 
অফুরন্ত শান্তর মাধূর্যকে তোমার দেহের মধ্য দিয়ে উপভোগ করো । 

তবু মুখ তুলে একবার চাইলেন না রম্ভা রাবণের পানে ! 

রাবণ বললেন; একথা কেন ভূলে যাচ্ছ মাননী, বস;ন্ধরার মতো নারীও বাঁরভোগ্যা । 
স্থাবর জঙ্গমাত্মক এই বিশাল বসূন্ধরা একমান্র তারই পদানত হতে চায় যে তার 
শৌর্য বীর্য দ্বারা আর সকলকে পরাঁজত করে অপরাজেয় হয়ে উঠেছে নিজে । 
সংন্দার, মুখ তুলে একবার দেখো, আঁম সেই অপরাজেয় পঃরুষ । 

রাবণ একটু থেমে রম্ভাকে একবার চাঁকতে দেখে নিয়ে আবার বলতে লাগলেন, 
বস.ন্ধরার মতো সকল নারীই একমান্র বীরপূরুষের কাছে দেহমন সমপপণ করতে 
চায় । এই সমর্পণের মধ্য দিয়েই তারা পায় জীবনের চরম আনন্দ আর চূড়ান্ত, 
সার্থকতা । আয়তাক্ষী, একবার চোখ মেলে দেখো, আমি সেই বার । 

তব মুখ তুলে একবার চাইলেন না রূম্ভা । 

রম্ভার চিবুকে হাত 'দিয়ে তাঁর মুখখানিকে কিছ:টা তুলে ধরলেন রাবণ । তারপর 
বললেন, কি আনন্দযসূন্দর এই মুখমণ্ডল ! প্রস্ফুটিত পদ্মের চেয়েও সংন্দর । 
পঁথবীর কোনো সমন্দর বস্তুর সঙ্গে উপামিত হতে পারে না এ মুখ | এই মুখই 
হচ্ছে পাঁথবীর সকল সুন্দর বস্তুর উপমাস্থল। 

তারপর রম্ভার বক্ষঃস্থল হতে বসনাণ্চলাটকে অপসারিত করে তার শোভা দেখতে 
লাগলেন রাবণ | রাঃ 

রাবণ বললেন, তোমার পাঁনোন্নত বক্ষের শোভা বড় চমৎকার | দনুিশ্স্দুর্প পর্বত- 
শৃঙ্গের মতোই উত্তঙ্গ তোমার স্তনদ্বয় ৷ তোমার কাঁটদেশ যেমন ক্ষীণ তেমান জঞ্ঘাঘয় 


৯৫ 


শাবপুল ও সুবর্তুল | উর:ভাগ কদলী তরূর ন্যায় কোমল শ ল্লিপ্ধ । তোমার 
জুতার বিলাসমাধূর্য কন্দর্পে'র ফুলধন অপেক্ষা বর্লকুটিল ও মাদকতাময় | 
রম্ভার নাভিদেশের বসনগ্রীষ্থর উপর রাবণ হস্তস্থাপন করতেই রম্ভা সরোষে তা 
ঠেলে দেবার চেষ্টা করলেন । 

সৌঁদকে ভ্রুক্ষেপ না করে আপনার মনে বলে চললেন রাবণ, বর্ধারম্ভে নব মেঘ- 
মালার গভীর মন্দ্রধবনিতে পর্বত কন্দর হতে 'বিচ্ছুরিত যে উজ্জল রত্রশলাকার দ্বারা 
চাঁরাদক উদ্ভাসিত হয় তার থেকেও শতগুণে উজ্জ্বল তোমার অঙ্গলাতকা । 
রাবণের প্রতি অপাঁরসীম ঘৃণা অনুভব করছিলেন রম্ভা | তবু রাবণের কথাগুলো 
শুনতে তাঁর ভালো লাগ্গাছল। অদ্ভূত রকমের এক নিগ্‌ঢ় পুলক অনুভব করছিলেন 
অন্ত্রের নিভৃতে । এর আগে অগ্সরা থাকা কালে অনেকে উপভোগ করেছে তাঁর 
দেহটাকে | তারপর তাঁর স্বামী প্রেমদ্বারা প্রীত ও অলংকৃত করেছেন তাঁর মনটাকে । 
কিন্তু কেউ কখনো রাবণের মতো অকুণ্ঠ প্রশংসাবাক্য দ্বারা তাঁর দেহের প্রীতঁটি অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গকৈ গৌরবান্বিত করে নি এমন করে। 

তব তাঁর সেই নিগ্‌ঢ় পৃলককে বাইরে প্রকাশ করলেন না রম্ভা। 

রম্ভা যথাসাধ্য কঠোরতার সঙ্গে বললেন, মৃণাললোল-পা মরাল' যেমন মরুস্থলীয় 
কোনো বস্তুর প্রতি আকৃষ্ট হয় না, আঁমও তেমাঁন আমার স্বামী ছাড়া অন্য কোনো 
পুরুষে আসন্ত হতে পারব না। 

কিন্তু আম তো যে-সে পুরুষ নম্ন । বিচিন্ন রত্বখচিত ইন্দের যে বিপুল ইন্দ্ধন:র 
দ্বারা বৃত্রাসুর নিহত হয়, যার কোদণ্ডটংকারে 'ন্রভুবন কম্পিত হয়, আমার ক্লোধ- 
স্ফুরত ভ্রকুটি সেই ইন্ছুধন; অপেক্ষা ঢের বেশণ ভয়ংকর । 

ভয়ে ভয়ে রম্ভা বললে জগ ভভাবী হর 
পাঁথবী ছাড়া আপাঁন আর কিছুই জানেন না । আপাঁন জানেন না যে, মাঁটর এই 
মতভূমির উধের্ব আছে অমৃতময় এক অমর আঁবন*বর আত্মা । 

রাবণ হাসলেন । হেসে উড়িয়ে দিতে চাইলেন রম্ভার কথাটাকে । 

রম্ভা তবু বললেন, আপনি শুধু দেহের শান্ত আর দেহের সৌন্দর্যটাকেই বড় করে 
দেখেন । তাই বুঝতে পারেন না, আপনারই অফুরন্ত দেহের শান্তর অপারসীম চাপে 
আপনার আতা 'পিম্ট হয়ে যাচ্ছে 

রাবণ আবার হাসলেন, আম আত্মা ও দৈব শান্ততে 'বি*বাস কার না। 

রম্ভা বললেন, আপনি দেহের শীন্ততে হয়তো দেবতাদের থেকে বড় হতে পারেন, 
কিন্তু তাঁরা যে অন্টগৃণে ও যোগৈ*্বর্ষে ভাঁষত আপনার তা নেই । তাঁদের আঁত্বক 
সুষমা ও আধ্যাত্বিক মাঁহমা আপনি কোনোদিনই লাভ করতে পারবেন না। 
রম্ভার দেহটাকে নিজের দেহের কাছে সবলে আকর্ষণ করে রাবণ বললেন, এই দেহই 
জীবনে একমান্র সত্য সংন্দার | দেহকেই জীবনে সবচেয়ে বড় বলে মনে কাঁর বলেই 
দেহের এই অফুরন্ত শান্ত ও সম্পদ লাভ করোছি আম। 


৯৩ 


রাবণ সহসা গম্ভীর হয়ে বললেন, স্বর্গে মর্তেয পাতালে যেখানে যাবে দেখবে এই 
দেহই সত্য ৷ জীবনের যত 'কিছ রাঙন উচ্ছ্বাস তা শুধু এই দেহের পান্রকে 
অবলম্বন করেই । তাই জীবনে তাঁদন বাঁচতে চাই এই দেহটা অবলম্বন করেই 
বাঁচতে চাই । এই দেহ যাঁদ এতই তুচ্ছ ও মূল্যহন তাহলে কেন তোমার দেবতারা 
দেহ ধারণ করেন ? কেন তাঁরা দেহের পণ ইন্ছিয়ের দ্বারা ভোগ করেন জীবনকে ? 
অগ্সরাদের নিয়ে নত্যগীত সহ আনন্দ উৎসবেই বা উন্মত্ত হয়ে ওঠেন কেন 
এমনভাবে ? 

তাছাড়া তুমি আত্ভার শান্তুতে এতই যাঁদ ধিশ্বাসাঁ হও তাহলে আমার এই দেহের 
শীল্তকে এই মূহূর্তে খণ্ডন করে বেন মুক্ত করতে পারছ না নিজেকে ? 

রভাকে নির্মমভাবে আলিংগন করে এক অদ্ভূত শর্জার আসনে বসলেন রাবণ । 
শঙ্গারবলাবিশারদ রাবণের শঙ্গারচাতৃর্যে স্তণ্ভিত হয়ে গেলেন রম্ভা । 


রাবণ বললেন, শুধু তুমি নও, দুঁদন পরে তোমার দেবতারাও আমার কবল থেকে 
মস্ত করতে পারবেনা নিজেদের ৷ একে একে ব্যর্থ হবে তাদের আত্মার সমস্ত সুষমা । 
ভুল্শ্ঠিত হবে তাদের আধ্যাতিক মাঁহমা । 

রূদ্ভা বললেন, আপনি অন্যায়ভাবে পরনারীকে ধর্ষণ করছেন | এই পাপকর্মের জন্য 
আপনাকে একদিন প্রাতিফল পেতেই হবে । 

রাবণ বলেন, পাপ-্পুণ্যে বিশ্বাস কার না আমি। কিছুদিন আগে নরকে গিয়ে 
আমি নিজের হাতে সমস্ত পাপাঁদের মস্ত করেছি । আমি বাহুবলে জয় করেছি 
তোমাদের ধর্ম রাজকে ৷ 

রান্ন যত গভীর হতে লাগল, কৈলাসের তৃহিনশীতল পাষাণফলক শতলতর হয়ে 
উঠতে লাগল তত আঁবরাম 'শিশরপাতে ! প্রথম প্রথম শৈত্য অনুভব করাঁছলেন 
রম্ভা তাঁর সারা দেহে । কিন্তু রাবণের দেহের শরায় 'শিরায় উষ্ণ রন্তের যে ঢেউ 
বয়ে যাচ্ছিল তার তাপে র'ভার দেহটাও তপ্ত হয়ে উঠাছল ক্লমশঃ। 

রভার স্পম্ট মনে হলো, ধারে ধীরে কোথায় যেন বিলীন হয়ে যাচ্ছে তাঁর সমস্ত 
শৈত্যানূভৃতি । চোখে দেখতে না পেলেও সারাটি রাত ধরে রণ্ভা শুধু রাবণের 
দেহের উষ্চণ্চল রন্তম্লোতের অজন্প লীলালহরীকে অনুভব করতে লগেলেন নিজের 
দেহের মধ্যে । 

শেষরান্রর দিকে স্তিমিত হয়ে আসতে লাগল চাঁদের আলো । হিমশীতল জড়তায় 
কেমন যেন জমাট বেধে উঠতে লাগল সারা পূঁথবী । দূর আকাশের চাঁদের ?দকে 
নিমেষহারা দৃষ্টিতে চেয়েছিলেন রম্ভা । একটু পরেই এঁ চাঁদ অস্ত যাবে। 

রম্ভা ভাবলেন, চাঁদের মধ্যে কলংক আছে বলেই হয়ত চ্দি তার “স্নগ্ধা্নবিড় এক 
রহস্যময় কিরণজালের দ্বারা সবার সব কলংককে আচ্ছন্ন করে রাখে"সারারাত । 
কন্তু যখন এই চাঁদ আর কিরণ দান করবে না আকাশে, স্পন্ট দিবালোকে উচ্জ্বল 


৯৭ 


হয়ে উঠবে যখন দশদিক তখন এই কলংককে কেমন করে কোথায় লুকিয়ে রাখবেন, 
[কছুই ঠিক করতে পারলেন না রম্ভা ৷ জগতের সব প্রচ্ছন্ন বস্তুকে নির্মমভাবে 
প্রকাশিত করে তোলে যে সৌরালোক, সে আলোক কি তাঁর দেহের এই অনপনেয় 
কলংককেও উদ্ঘাঁটিত করে তুলবে না সকলের কাছে ? | 
অশ্রুভারাক্রান্ত হল রম্ভার আঁথ উৎপল । 

রাবণ বললেন, চাঁদের দিকে অমন করে একদৃন্টে চেয়ে আছ কেন সংন্দর ? আমি 
তো কই একাঁটবারও চাঁদকে দেখাছ না। আমার কাছে তুম চাঁদের থেকে অনেক 
বৈশী সংন্দর । তাছাড়া আম দুদিন পরেই চন্দ্র ও সূর্যকে জয় করব একে একে । 
চূর্ণ করব তাদের সমস্ত দম্ভ । 

রম্ভা কোনো উত্তর দিলেন না। 

রাবণ বললেন, তার চেয়ে আমাকে ভালো করে চেয়ে দেখ | সমস্ত আঁভমান ও 
আশংকা মন হতে ঝেড়ে ফেলে দেহ 'দয়ে দযাম্ট দিয়ে উপভোগ করো আমার দেহের 
এই অতুলনীয় এম্বর্কে । 

আম মনে?.কাঁর জগতে শান্তই একমান্ন নাত, শাল্তই প্রকৃত সত্য, শীন্তই প্রকৃত 
সৌন্দর্য | ভালো করে নিরীক্ষণ করলে দেখবে চাঁদের সৌন্দয অপেক্ষা আমার 
দেহের শান্ত অনেক বেশ সত্য ও সংন্দর | শীল্তই ধর্ম কারণ এই শীন্তর উপরেই 
[র্ভর করছে সকল জীবের জীবন । পাঁথবীতে যার শান্ত বেশী আছে সেই বেচে 
থাকবে ' চাঁর পাশের ছোট ছোট গুল্ম ও গাছগুলিকে বাত করে বেশীমাত্রায় রস 
শোষণ করেই এতখানি বিরাট হয়ে বেড়ে উঠেছে এ সব বনস্পাঁতর দল । আঁধকতর 
বলবান প্রাণীরা দুর্বল প্রাণীদের দ্বারা উদর পূরণ করেই বেচে থাকে । সমুদ্র 
হচ্ছে মর্তেযর সম্পদ | কিন্তু মর্তেযর সকল মানব ও দানবকে বাঁণচত করে সেই সমহৃদ্ 
হতে ডাঁথত অমৃত ভোগ করে অমর হয়ে উঠেছে অন্টবিধ গুণে ভাষত তোমার প্রিয় 
দেবতারা । 

সাঁম্টর পর হতে এই বিশ্বের যাঁদ হীতহাস লেখা হয় তাহলে দেখবে সে হীতহাস 
হচ্ছে শোষণ ও শান্তর একাধপত্যের ইতিহাস । 


রম্ভা দেখলেন ভোর হয়ে আসছে । ভোরের স্বচ্ছ আলো উক মারছে কষ্পতর7 
শাখার ফাঁকে ফাঁকে। 

রম্ভা করুণ কণ্ঠে বললেন, এবার উষাকাল সমাগত । আপাঁন আমায় ম্বাস্ত দিন 
মহারাজ । & 

রাবণ বললেন, না, যে উদ্দেশ্যে তোমায় আবদ্ধ করোছি আম, সে উদ্দেশ্য আমার 
এখনো সার্থক হয় নি । তোমার দ্বারা যে প্রবৃত্তিকে আমার চাঁরতাথ করতে চাই). 
তা এখনো তৃষ্ত হয় নি। 

র্ভা বললেন, যে পাবি কৈলাস পর্বত দেবাদদেব মহাদেবের নিবাস-ভুমি তারই 


৯৬ 


একটি অংশে এমনভাবে পরনারী ধর্ষণ করে আর কলধাঁকত করবেন না সে পর্বতের 
পাঁব্তাকে ৷ 

তাঁচিল্যভরে হাসলেন রাবণ । হাসতে হাসতে বললেন, তার পাঁবননতা বহু আগেই 
[নস্ট হয়েছে সংন্দরি | 

কথাটা বুবতে না পেরে বিস্মিত হয়ে রাবণের পানে চেয়ে রইলেন র্ভা । 

রাবণ বললেন, এই কৈলাস পর্বতেই একাঁদন মহাযোগী মহাদেবের কামোন্সাদনা 
জেগোছল অনিন্দ্যসূন্দরী পাতার প্রীত । পরে এই উন্মন্ততায় অন্ধ হয়ে তিনি 
তাঁকে বিবাহ করে একশত বংসর ধরে তাঁর সঙ্গে শঙ্গার করেছিলেন এই পর্বতে 
রম্ভা বললেন, 'িল্তু তান বিবাহের পর বাঁধমত ধর্মপত়্ীর সঙ্গেই সহবাস 
করেছিলেন । 

রাবণ মৃদু হেসে বললেন, আমি স্বীকার কার তান বিবাহ করোছিলেন, কিন্তু 
বিবাহের আগেই তান কামাবিষ্ট হয়োছলেন পার্বতীর প্রাত। সে বিবাহ ধর্মভাবের 
উপর প্রাতীষ্ঠত ছিল না, প্রার্তীণ্ঠত 'ছিল কামভাবের উপর । 

সূন্দার যাঁদ ইচ্ছা করো; তাহলে আজ আমিও তোমায় বিবাহ করতে পার । এক 
মিথ্যা ধর্মভাবের প্রলেপ দিয়ে পাঁরশংদ্ধ করে তুলতে পার আমার প্রব্ৃ্তটাকে। 
শিউরে উঠলেন রম্ভা । 

তা দেখে বিজয় গর্বে হাসলেন রাবণ । 

হেসে বললেন, অবনতাক্গি, তুম শুধু দেবচারব্ের একটা 'দিকই দেখছ । তাই তাদের 
সম্বন্ধে পক্ষপাতিত্বমূলক মনোভাব পোষণ করছ । কিন্তু তুমি তাদের চরিত্রের আর 
একি দিকের কথা জান না, একাঁদন স্টান্টকর্তা পিতামহ ব্রন্ধার মধ্যে চত্তাবিকার 
ঘর্টোছল । আপন কন্যা অমলধবলকাস্ত সরস্বতীর প্রীত কামার্ত হয়ে দাঁণ্টপাত 
করেছিলেন | দেবরাজ ইন্দ্র একাঁদন কেমন করে গোৌতমপত্রী অহল্যাকে ধর্ষণ 
করেছিলেন সে কথা নিশ্য়ই আঁবাদত নেই তোমার । 

রম্ভা বললেন, একটা কথা ভুলে ঘাচ্ছেন, কামদেব কন্দর্পে'র পণ্চবাণে জর্জীরত হয়েই 
রা আমনভাবে কামার্ত হয়ে উঠছেন সহসা । আর কঠোর তপস্যার ছারা শত 
দেবলোক আঁধকার করবেন এই ভয়ে দেবতারা দেবরাজ ইন্দ্রকে মর্তেয পাঠিয়োছিলেন 
গৌতমের মধ্যে ক্রোধ সণ্ার করে তাঁর তপস্যার ফল বিনষ্ট করতে । 

তাঁচ্ছল্যভরে আবার বিকট শব্দে হেসে উঠলেন রাবণ ৷ বললেন, তুমি আমায় হাসালে 
সূন্দার । দেবতারা চিরকাল এর্মীন চতুর । তারা তাদের উচ্ছৃংখল কামপ্রব্ত্তকে চাকা 
য়ে সাধু সাজবার জন্য চিরকালই এমাঁন করে কামদেবের উপর সব. দোষ চাঁপয়ে 
দিয়ে আদেন । তাদোর দূর নিল কামপ্রবতির এক মনগড়া প্রতীক ছাড় 
কামদেব আর কেউ নয় । 

দেবরাজ সন্ধে তুম যে কথা বললে সে কথাও সত্য নয স্দার । ভূমি যে কারণ 
দেখালে তা যাঁদ সত্য হতো তাহলে আঁম বলব তাঁর স্ত্রীকে ধর্ষণ না করেও দেবরাজ 


৯১৯) 


অন্য কোনোভাবে ক্রোধ সঞ্জাত করতে পারতেন গৌতমের মধ্যে । 

আর কোনো কথা বললেন না রম্ভা। 

রাবণ চুপ করে রইলেন । ্‌ | 

বেলা প্রথম প্রহর অতাঁত হলে রম্ভাকে 'কছক্ষণের জন্য মযুন্ত দিলেন রাবণ । 
রম্ভাকে ম্যান্ত দিয়ে আকাশগঙ্গা মন্দাকনীর জলে দ্লান করতে গেলেন রাবণ । গিয়ে 
দেখলেন, বড় মধুর ঝংকারে নৃত্য করতে করতে ছুটে চলেছে খর্রোতা মন্দাকনী। 
দুই তাঁর হতে মন্দার কুসুম ঝরে পড়ছে তার জলে । চাঁরাঁদকে মধগন্ধী ফুলের 
প্রাণমাতানো সৌগন্ধে মাতোয়ারা হয়ে উঠেছে বসন্তের মাঁদরোজ্জবল বাতাস। 
মন্দাঁকনন জলে স্নান করে তাঁরে উঠে আশ্মদেবের পূজা করলেন রাবণ । প্‌জা শেষে 
প্রজ্বালত আঁগ্রকে ঘিরে নৃত্য করতে লাগলেন আপন মনে । 

অদূরে একটি ?শলাখণ্ডের উপর বসে মন্ন্মুশ্ধবৎ একদাম্টিতে সব িছ? দেখতে 
লাগলেন রম্ভা | যতক্ষণ পর্যন্ত না রাবণ তাঁকে যাবার অনুমমাত দেবেন ততক্ষণ 
কোথাও যেতে পাবেন না তান । রাবণের বিরুদ্ধে কাজ করবার কোনো শান্তই নেই 
তাঁর। 

তাই নীরবে নিতান্ত অসহায়ভাবে বসে রইলেন রম্ভা ৷ কিন্তু সকল দেবতাকে বাদ 
দিয়ে কেবলমান্র আঁগ্রদেবের কেন পূজা করছেন রাবণ ?কছুই বুঝতে পারলেন না। 
জিজ্ঞাসা করতে রাবণ বললেন; আম একমাত্র আগ্নর উপাসক | এই আগ্নই হচ্ছে 
জাঁবন, আগ্রই পৌরুষ । অগ্নি যে তেজ উৎপন্ন করে সেই তেজের দ্বারাই জাঁবন ধারণ 
কার আমরা । আগ্ঘর অভাবই মৃত্যুর কারণ । 

রম্ভা তব বুঝতে পারলেন না রাবণের কথাটা । 

রাবণ বললেন, সকল মানব দেহের মধ্যেই আগ্মির একাঁটি বিশেষ স্থান আছে। কিন্তু 
নারীদের মধ্যে আঁগ্ন অধিকতর প্রবলভাবে বিরাজমান । তাই 'নাবড় নারাসঙ্গের মধ্য 
দিয়ে আমার পৌর্ূষের উত্তাপ ও প্রাণশীন্তুর তেজকে বাঁড়য়ে নিই মাঝে মাঝে । 
রাবণের কথা শুনে আশ্চর্য হয়ে গেলেন রম্ভা। 

রাবণ আরও বললেন, সকলেই বলে রাবণের মতো নারাঁদেহ লোল:প আর কেউ 
কোথাও নেই । ?কন্তু তারা জামার জীবনের প্রকৃত রহস্য জানে না । তারা জানে না, 
নারীদেহের মধ্য দয়ে এমন করে আমার এক দেহাতীত প্রয়োজনকে সম্ধ কার 
আমি । শ:ধ; দেহগত তৃস্তিই নারাসঙ্গলাভের একমান্র উদ্দেশ্য নয় আমার | এর 
বাইরেও আরও একটা বড় উদ্দেশ্য আছে । 

নারীধর্ষণের আমার আর একটি উদ্দেশ্য হলো শত্ুর উপর প্রাতশোধ । তাদের 
সবচেয়ে 'প্রয়বস্তুকে জোরপূর্বক আঁধকার ও ভোগ করে তাদের উপর অন্ভুত রকমের 
এক প্রাতশোধ গ্রহণ করি আমি | তাই শতুনারী ধর্ষণ করে শন্রকে জয় অথবা বধ 
করার চেয়ে বেশী আনন্দ পাই । শন্রুনারীধর্যণের মধ্য 'দিয়ে ঘোষিত হয় আমার এক 
আঁভনব 'বিজম্ন গৌরব। 
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রম্ভা নীরব হয়ে বসে রইলেন। 


বেলা দ্বিপ্রহর হতে রম্ভাকে 'নিয়ে আবার শঙ্জার আসনে বসলেন রাবণ । 

এখন মধ্যাহকাল । কারণ এখন সূর্য ঠিক মধ্য আকাশে অতুলনীয় উদ্জবলতায় 
বিরাজ করছে । জ্বলন্ত আঁগ্র যেমন বর্ণহীন, এখন সর্যও তেমানি বর্ণহীন । 
এখনকার মতো রৌদু আর কখনো প্রথর হয় না। রৌদু যেমন প্রখর হয়ে ওঠে এখন, 
তেমান বক্ষদ্থায়াও হয়ে ওঠে প্লিগধ ও ঘনশ্যাম। বায়ুস্তর ক্লান্ত ও নিস্তরঙ্গ থাকে 
এই সময় । 

রাবণ বললেন, মধ্যরান্রর মতো শান্ত স্তব্ধ এই 'দ্বপ্রহরও এক মহালগ্ন । শঙ্গার 
কার্ষের জন্য এই সময় সবচেয়ে প্রশস্ত । 

লঙ্জারন্ত মুখমণ্ডলের উপর আপন বস্ত্রা্লখানিকে চেপে ধরলেন রম্ভা । কোনো 
কথা বললেন না। 

রাবণ বললেন, আম বোদক যোগশাস্ত্র পাঠ করে দেখোঁছ ; তুমি হয়তো শদনে 
আশ্চর্য হয়ে যাবে, আমার মতে শঙ্গারও এক প্রকারের যোগ । সমস্ত যোগাক্রিয়ার 
লক্ষ্য হলো, বাভন্ন স্তর আঁতিক্রম করে সমাধির স্তরে উন্নীত হওয়া । এই সমাধি হলো 
এমন এক উচ্চতম সাধারণ উপলাঁব্ধর স্তর যেখানে যোগী তাঁর আরাধ্য বস্তুর সঙ্গে 
এক গুণগত মিলন লাভ করে। 

রম্ভার 'বস্ময়কে আরও বাঁড়য়ে দিয়ে রাবণ বললেন, সার্থক শঙ্গারও হচ্ছে ঠিক 
তাই । এতে দুঁট দেহ বস্তুগত ভিন্নতা সত্বেও এক গুণগত মিলন লাভ করে। 
দুট দেহের শিরায় শিরায় বইতে থাকে তখন একই উষ্ণ রন্তের প্রবাহ । একই 
অনুভূতির মধুর িহরণে রোমাণ্িত হতে থাকে দুটি মন । তখন আমার আনন্দ 
হবে তোমার আনন্দ । তোমার বেদনা হবে আমার বেদনা । 

প্রথম প্রথম রাবণের কথাটা বুঝতে না পেরে সত্যই বিস্ময় অন:ভব করালেন 
রম্ভা । 

তারপর সেই বিস্ময়ের ভাবটা আপনা হতে কেটে যেতে তিনি স্পম্ট বুঝতে 
পারলেন, প্রেমহীন আত্মাহীন রাবণের বিপুল দেহের জড় আঁম্তত্বভার তাঁর দেহের 
সব চেতনা ও অনূভীতকে গ্রাস করে ফেলছে । 

রাবণ তাঁর অপ্রতিরোধ্য গায়ের জোরে তারি দেহের প্রাতাট অনুভুতি সপ্চারত করে 
[দিতে লাগলেন যেন রম্ভার দেহের মধ্যে । রম্ভার নিজস্ব অনুভূতি বলতে যেন এখন 
আর কিছুই রইল না। 

রম্ভা চোখ মেলে চেয়ে দেখলেন, সম্ভোগজাঁনত এক অদ্ভুত পুলকচিহ ফুটে উঠেছে 
রাবণের সারা মৃখমপ্ডলে | সেই প্লকেরই দুরন্ত শিহরণে চঞ্চল হয়ে উঠেছে তাঁর 
প্রতিটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ৷ 

এবার স্পম্ট অনুভব করলেন রম্ভা,তাঁরও প্রাতাঁট অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের আঁস্থমজ্জার গভীরে 
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অদ্ভুত রকমের এক পুলকোদ্গম হতে শুরু করেছে । অন:55-তর্ব সেই পুলকের 
রহস্য কে যেন সগ্ারত করে 'দচ্ছে তাঁর দেহের প্রাতটি 'শরায় ৷ এ পুলক এ রহস্য 
জীবনে এর আগে কখনো কোনোদিন অনুভব করেন নি রম্ভা। 

রম্ভার মনে হলো, এ রহস্যের বর্ণ আছে। এ পুলকে মাধূর্য আছে । এ রহস্যের 
রাঁঙন স্পর্শে উচ্ছবাসত হয়ে উঠেছে তাঁর দেহের রন্তম্লোত । আর সেই শ্রোতের নির্মম 
আঘাতে ক্রমশঃ 'শাথল হয়ে পড়েছে তাঁর সমস্ত নীঁতিচেতনা | 

রাবণের প্রাতি ঘৃণা ভাবটা ক্রমশঃ ক্ষীণ হয়ে গেল রম্ভার । 

[নজের মুখখানা জে দেখতে না পেলেও রম্ভার মনে হলো, বসন্তের নবমঞ্জরী- 
সমূল্লাসত রন্তাশোকতরদূর মতো রঙে রসে উদ্জল হয়ে উঠেছে সে মুখমন্ডল । 
ফুল্কুসমত কু্জলতার মতো সমদ্ধ হয়ে উঠেছে তাঁর অঙ্গলাতকা । 

রাবণের দেহের সঙ্গে নিজ দেহের সাষূজ্য লাভ করার সঙ্গে সঙ্গে রাবণের মনটাকে 
জানতে ইচ্ছা হলো রম্ভার । মনে হতে লাগল; আত্মা যাক, মন বলে দি কোনো 
জানস নেই রাবণের ? কঠোর পৌরুষদ্গ্ত এই বিপুল স্থল দেহভারের অন্তরালে 
এতটুকুও ক নেই কোনো সক্ষমস.ন্দর মনের মাধরা ! 

ভাবতে গিয়ে আশ্চর্য হয়ে গেলেন রম্ভা । কি করে এমন হয় ! এত বিশাল যাঁর 
দেহসম্পদ, এমন অপারসীম যাঁর দেহৈশ্বর্যঃ মনের দিক হতে এতখান কাঙাল তান 
কেমন করে হলেন ! রাবণের প্রাত এক গোপন মমতা অনুভব করলেন মনে মনে । 
সহসা কি মনে হলো একবার জিজ্ঞাসা করে ফেললেন রম্ভা । আচ্ছা মহারাজ; 
আপনি কি জীবনে কাউকে কখনো ভালবাসেন নি ? অন্য কেউও কি ভালবাসেন 
নি আপনাকে ? 

রাবণ হাসলেন । সদর্পে বললেন; ভালবাসায় বিশ্বাস কার না আম । আমি কখনই 
বশ্বাস করব না, কেউ কাউকে সম্পর্ণে নঃস্বার্থভাবে ভালবাসতে পারে । আমরা 
শুধু নিরভ্তর নিজেকে খুজে চলোছ অপরের মনের মধ্যে ৷ যখাঁন যার কর্ম ও 
চিন্তার সঙ্গে আমাদের কর্ম ও 'চন্তার কোনোরূপ সাদশ্য খুজে পাই, তখান তাকে 
আমরা প্রেমাস্পদ বলে ?ুহণ কার । আমরা অপরের মধ্যে নিজেকেই ভালবাসি 
অন্যরূপে । তাছাড়া মানবজগতের কথা ছেড়ে প্রকৃতি জগতের 'দকে চেয়ে দেখ, 
সেখানেও কেবল শান্তরই প্রাধান্য । প্রেম বা ভালবাসার কোনো স্থান নেই । বৃক্ষ 
কাউকে ভালবেসে ফল দান করে না ; তার কাছে 'গয়ে তার শাখাবাহ- থেকে জোর 
করে তা ছিড়ে নিতে হয় ৷ নদী কখনো িজে থেকে জলদান করে না; তার বুকে 
গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে তুলে আনতে হয় সে জল । বসুষ্ধরা তার বুকের গভীরে যে 
'ফসল রাখে তা কর্ষণ করে জোর করে বার করতে হয় । অন্ধকার রাতে শত 
কাঁদলেও চন্দ্র বা সূর্য এক.ফোঁটা কিরণ দান করে না কোনো আর্ত পাঁথককে । 
সুপ্দরি। আমি শান্তর উপাসক । শীল্ত দিয়ে সব কিছনকে জয় করে নিতে চাই । 
প্রেম দ্বারা বশীভূত করে নয় । শত ভালবাসার 'বানময়েও কোনো নারী কখনো 
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তার দেহের সমস্ত সূষমা নিঃশেষে উজাড় করে দেয় না কোনো পুরুষকে | একমান্র 
কোনো ধর্ষকাম পুরুষই তার বিপুল দেহশন্তির দ্বারা নির্দয়ভাবে উপভোগ করতে 
পারে সে সঘমাকে । বহু সূন্দরী নারীকে নতজানু হয়ে কাতরভাবে অনুনয় 'বিনয় 
করে দেখোঁছ কোনো ফল হয় নি । জোর করে তা আদায় করে নিতে হয় তাদের কাছ 
থেকে। ূ 
সন্ধ্যা হয়ে এলো | তব: আজ পার্ণমার পরাদন বলে চাঁদ উঠল না। একটু পরে 
উঠবে । তাই তরল অন্ধকার তত ঘন হয়ে ওঠে নি। 

কিছংক্ষণ চুপ করে থেকে রাবণ বললেন, কারো কাছ থেকে আমি কোনো ভালবাসা 
না চাইলেও আমার মনে হয় একজন আমায় ভালবাসে ৷ সে হচ্ছে আমার প্রধানা 
মাহী মন্দোদরী | সকলেই আমার শান্তকে ভয় করে । আমার কর্মকে ঘৃণা করে । 
একমাত্র মন্দোদরী আমার সমস্ত ভ্রুটি-বিচ্যুতি সত্তেও আমায় ভালবাসে । মংগল 
কামনা করে আমার কায়মনোবাক্যে । আমার মৃত্যুতে সকলেই স্বাঁস্তর নিশ্বাস 
ফেলবে | শুধু একজনের বুক ফেটে বোরয়ে আসবে একাট পকরুণ দীর্ঘ*বাস। 
আমার মৃত্যুতে ভারমূত্ত হবে ন্রিভুবন ; 'কন্তু তাতে শুধু অন্তহীন ব্যথাভারে 
ভারাক্রান্ত হয়ে উঠবে একট হৃদয় । 

রম্ভার এতক্ষণে মনে হলো, রাবণের মনের সন্ধান পেয়েছেন যেন 'তাঁন সহসা । 
কথায় কথায় রাবণের মনের অনেক কাছে এসে পড়েছেন যেন। 

সাহসে ভর করে রম্ভা বললেন, কিন্তু আপনি কেন সকলকে ভালবেসে যেতে পারেন 
না মহারাজ ? অন্যের সঙ্কীর্ণতায় আপন কেন অন:দার হয়ে ওঠেন । আপনার 
জানা উচিত যে যত বেশী ক্ষুদ্র ও.সংকীর্ণ সে তত বেশন স্বার্থপর । 

রাবণকে চুপ করে থাকতে দেখে রম্ভা বললেন, আমি বুঝতে পার না মহারাজ, 
আপনার দেহের মতো মনটাও কেন 'বাঁলম্ঠ হয়ে ওঠে না । আপনার ওই বিস্তৃত 
বক্ষপটের মতো প্রসারত কেন হয় না আপনার আত্মা । আপনার অফুরন্ত শান্তর 
মতো প্রেমও কেন অফুরন্ত হয়ে ওঠে না আপনার অন্তরে । 

শান্ত দিয়ে নয়, প্রেম দিয়ে সব কিছুকে জয় করে চলুন মহারাজ । এমন অফুরন্ত হয়ে 
উঠুক আপনার প্রেমের উৎস যাতে সকলকে অকাতরে দিয়েও তা ফুরিয়ে যাবে না 
কখনো | এতাঁদন ন্রিভুবন শুধু দেহের এ*্বর্য দেখে ভাত হয়ে এসেছে মহারাজ 
রাবণের । এবার তারা তাঁর অন্তরের এশবর্য দেখে মুগ্ধ হয়ে যাক | তা যাঁদ করেন 
তাহলে আপনার মৃত্যুতে শুধু মন্দোদরী নয়, সমগ্র '্রিভুবন অশ্রন্ বিসর্জন করবে 
শোকে । 

মৃন্তানিভ স্বেদবিন্দু দেখা যাচ্ছিল রাতক্লান্ত রম্ভার ললাটে ৷ ,রম্ভার সেই 
স্বেদাজ্কুরাচতিত ললাটে একাঁট মৃদ চুদ্বন করে রাবণ বললেন, তুমিশ্খতই চেষ্টা 
করো না কেন কুটিলাক্ষ, তুমি আমার ধর্মীস্তারত করতে পারবে না । কছ-ুতেই 
আমার মত বা পথের কোনো পরিবর্তন হবে না । যে বিজয় আঁভযানে আম বার 
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হয়োছ তা সম্পন্ন করবই। 

কৃত্রিম রোষস্ফুরিত কণ্ঠে রম্ভা বললেন, শন্তির ধজা উড়িয়ে যতই আপনি সব 
কিছুকে জয় করে বেড়ান, একটা কথা সব সময় মনে রাখবেন, আসলে 'িচ্তু কেউ 
আপনাকে ভয় করে না । আপনিই 'নুডুবনের সকলকে ভয় করেন । এই ভয়ই আপনার 
অদম্য জগীষার কারণ । জগতের যেকোনো বস্তু বা ব্যান্ত সহসা প্রবল হয়ে আপনার 
প্রভৃত্বকে খর্ব করে ফেলবে এই ভয়েই আপনি আপনার শান্তর পরাঁক্ষা ?দয়ে চলেছেন 
সকলের কাছে। 

পরাঁ্ন সকালে আবার মন্দাকিনীর জলে ম্লান করতে গেলেন রাবণ ।. 

রম্ভা কিন্তু আজ আর যাবার কথা বললেন না । সারাঁদন রাবণের সঙ্গে প্রণয়কলাপে 
মত্ত হয়ে যাপন করলেন । 

একবার দুজনে সেই তুষারশ্পারবৃত উপত্যকা প্রদেশ ছেড়ে পর্বতের সানহদেশে 
এক গভীর অরণ্যে প্রবেশ করলেন । 

রম্ভা কেবল বারবার বসন্তপ্রকৃতির 'বাঁভন্ন শোভার প্রতি রাবণের দাঁণ্ট আকর্ষণ 
করবার চেম্টা করতে লাগলেন । 

রূণ্ভা একবার বললেন, ওই দেখুন মহারাজ, অচিরোদ্গত তাম্বাভ নবপল্পবগচ্ছে 
ঈষদানত সহকারতরু লজ্জাবতী যুবতাঁর মতো বায়ু-ভরে কেমন কাঁপছে। কিংশুক ও 
কার্ণকার কুসুমের বর্ণ সমারোহে কেমন উচ্জবল হয়ে উঠেছে সমস্ত বনভূমি । সুগান্ধ 
[শিলাজতুসৌরভে আমো দত হয়ে উঠেছে কেমন সানুদেশের ?শিলাপটানচয় । 

রাবণ সে সব 'কন্তু কিছুই দেখলেন না । তান কেবল অন:রাগান্ধ হৃদয়ে 
সুরতোৎসবে মত্ত হয়ে রম্ভাকে আলিংগন করলেন । 

রম্ভা বললেন, ছিঃ মহারাজ, আপনি ক 'চত্তকে একবারও নিৎকাম করে তুলতে 
পারেন না ? নিঙ্কাম চিত্তে অনন্য হৃদয়ে একবার চাঁরাদকের সুন্দর দৃশ্যাবলীর 
দিকে চেয়ে থাকুন, দেখবেন 'নাঁবড় সোন্দর্যোপলাঁথ্ধ ধীরে ধারে প্রসারিত করে তুলবে 
আপনার মনকে । আপনার মনের সমস্ত কালিমা ও সংকীর্ণতা দূর হয়ে যাবে একে 
একে । 

রাবণ বললেন, তুম যা বললে, আমার ক্ষেত্রে কিন্তু ঠিক তার উল্টো হয় সুযৌবনা । 
নাঁবড় সোন্দর্ষোপলব্ধি শুধু আমার ভোগলালসাকে বাঁড়য়ে তোলে । তোমার 
মুখচ্ছাঁবাঁবাশষ্ট, রূপ রস বর্ণ গন্ধ সমান্যিত ওই সব কুস:মরাজি ও মধুমত্ত ভ্রমরের 
কলমধদর গুঞ্জরণ আমার কামচেতনাকে ক্রমশই অদম্য ও অশান্ত করে তুলছে 
সুন্দরী । 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে আবার সেই উপত্যকাপ্রদেশে ফিরে এলেন দুজনে । 

রাবণ বললেন, আগামীকাল সন্ধ্যায় তন দিন তিন রানি পূর্ণ হবে। যাঁদও তোমার 
সঙ্গালগ্পাকে কোনোমতে প্রশাঁমত করতে পারছি না অস্তরে তথাপি এ সময় মস্তি 
দেব তোমায় । আমিও তারপর স্ব্গাভমুখে আঁভিষান করব । 
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একটি শিলার উপর বসোঁছলেন রম্ভা । চলে যেতে হবে ভেবে অন্তরের নিভৃতে 
সূক্ষনিবিড় একটা ব্যথা অনুভব করছিলেন কোথায় যেন । | 
10509544454 
মধ্যে কোনো ভাবানস্তর লক্ষাগ্গোচর হলো না রম্ভার। 

রম্ভা বললেন, একবার চেয়ে দেখুন মহারাজ, কেমন নিঃশব্দ নিশ্চুপ পদক্ষেপে 
অন্ধকার নেমে আসছে পাথবীতে | এখন অন্ধকার যেমন তরল ও অগভীর, বাতাস 
স্থির ও অচণ্চল । আবার উন্নত খজ্‌শীর্ষ দ্ুমশ্রেণীও তেন প্রশান্ত গন্ভীর । 
রাবণ বললেন, প্রকতির মধ্যে সবাঁকছ-্কেই তুম শান্ত ও সূন্দর দেখছ সব সময় । 
িন্তু আমার হৃদয় কেন শান্ত হচ্ছে না সংন্দার 2 আমি তোমায় ঠিক দেখাতে পারছি 
না, আমার বুকের ঠিভিতর কেমন এক দানাবক ঝড় বয়ে যাচ্ছে যেন সব সময় । 
শান্তকশ্ঠে রম্ভা বললেন, ও ঝড় আপনার আদম্য ভোগলালসার ঝড় মহারাজ । 
ভোগের মধ্য দিয়ে কখনো ভোগ বাসনাকে নিবৃত্ত করতে পারা যায় না; তাতে আরও 
তা বেড়েই যায় । একমান্র ত্যাগ ও সংযমের দ্বারাই ও ঝড়কে আপাঁন শান্ত করতে 
পারেন। 

বম্ভার কোনো কথা শুনলেন না রাবণ । কোনো বাধা-নষেধ বা সদুপদেশ প্রাত- 
নব্ন্ত করতে পারল না দুর্ত রাবণকে । 

রম্ভাকে নিয়ে আবার শহঙ্গারে মত্ত হয়ে উঠলেন রাবণ । তাঁর এই অদ্বাভাবিক 
মন্ততা দর্শনে 'বাঁস্মত হয়ে পড়লেন র্ভা । 

রাবণ বললেন, আসন্ন বিচ্ছেদ আমায় কোনোরূপ ব্যথাতুর না করে কেবল আমার 
ভোগ বাসনাকে প্রবল বরে ভুলছে সূন্দাঁর । যখাঁন ভাবাঁছ, কাল তোমায় ত্যাগ 
করতে হবে? তখাঁন তোমার দেহ সম্ভোগের জন্য এক অসহ্য উন্মাদনা অনুভব 
করাঁছ। 

রম্ভা বললেন, ইচ্ছা করলে আমাকে আপাঁন ম্বান্ত নাও দিতে পারেন মহারাজ । 
ভ্রজগতের দশসহন্্র রমণীকে যেমন বলপূর্ধক বন্দী করে রেখেছেন আপনার রাজ- 
অন্তঃপুরে তেমাঁন আমাকেও রেখে দিতে পারেন । : 
রম্ভার কণ্ঠে কোথায় ক্ষোভ ছিল তা বুঝতে পারলেন রাবণ । বললেন, না সূন্দরি, 
তাদের হতে তুমি স্বতন্দু। তাদের সঙ্গে তোমার তুলনা করা চলে না । তাদের মতো 
তোমাকে িছুতেই বন্দী করে নিযে যেতে পারব না আঁম। বিচ্ছেদের পরও জীবনে 
তোমার কথা কোনোদিন ভুলব না আম । 

বিস্ময়স্ফুরিত কণ্ঠে রম্ভা বললেন, 'কিন্তু কেন, কোনাঁদক থেকে তাদের হতে স্বতন্ 
আম মহারাজ £ 

রাবণ বললেন, কার্ধকারতার মধ্য 'দয়েই সকল বস্তুর মূল্যকে আমি বিচার কাঁর। 
আমার কাছে কোনো বস্তু ততখানি সত্য ও সুন্দর যতখানি তা আমার-্ককানোনা- 
কোনো প্রয়োজন সম্ধ করতে পারে । যুদ্ধকালে আম এই সব বৃক্ষশাখা ও পর্বত- 
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শঙ্গ উৎপাঁটিত করে অস্ত্রূপে ব্যবহার কার বলেই এরা আমার কাছে সত্য । ধে 
নারীর সৌন্দর্যকে আমি আমার পণ হীন্দ্য় দিয়ে নিঃশেষে ভোগ করতে পাঁর 
একমার সেই নারীই আমার কাছে সুন্দর । ষে ফুল হতে উত্তম পুজ্পসার মদ্য প্রস্তুত 
হয় একমান্র সেই ফুলের সুষমাকেই স্বীকার কার আম | অন্য সব নারী থেকে 
তুঁম সর্বাপেক্ষা বেশী আনন্দ আমায় দান করেছ বলেই আবম্মরণীয় হয়ে থাকবে 
তুমি আমার মনে । 

তাঁর ঘণায় নাসিকাঁট কুণ্ত হয়ে উঠল রম্ভার । ক্ষুপ্নকণ্ঠে বললেন, আপানি এত 
নীচ ! আপাঁন কি কখনো আপনার সংকীর্ণ প্রয়োজনচেতনার উধের্বে উঠতে পারেন 
নাঃ 

রাবণ কোনো কথা বললেন না । রম্ভা আবার বললেন, আপান বিধাতার এক 
অন্ভুত সাঁন্ট। আত্মা, আদশ+, নাতি, ধর্ম প্রভীতি মানবসভ্যতার যা কিছ: শ্রেষ্ঠ 
দান আপাঁন তাদের শ্রেষ্ঠত্বে কোনোঁদন বিশ্বাস করবেন না। শুধু অন্ধ বর্বর 
জৈবশান্তর দ্বারা প্রবলভাবে স্পান্দিত এক বিপুল জড়শান্ত ছাড়া আপন আর ?িকছুই 
নন। 

1নতাস্ত উদার্সীনভাবে রাবণ বললেন, হয়তো তাই। 


পরাঁদন রম্ভাকে সত্যসত্যই মস্ত দিলেন রাবণ । 1কচ্তু 'নির্দয়োপতভুক্তা রম্ভাকে 
দেখে চেনাই যাচ্ছিল না | দশনাঘাত আলেখিত ক্লান্ত মুখমণ্ডলের চারাদকে 
ইতস্ততঃ ছাঁড়য়ে পড়েছে করবীবম্ধনাবম্ূন্ত আলুলাফিত অলক-লতা । নিষ্ঠুর 
িমর্দনে সব শোভা হারিয়ে যান হয়ে উঠেছে তাঁর কুঙ্কুমান্ত স্তনতট । হেমসূত্রগ্রাথত 
রত্পময় যে রসনাদামে বিভৃষিত ছিল তাঁর 'নতদ্বাবদ্ব তা এখন শোচনীয়ভাবে 
ছল্লাভনন। 

মন্দাকিনীজলে দেহ প্রক্ষালন করে আবার কমনীয়কান্ত হয়ে উঠলেন রম্ভা । 
তারপর নতমুখে 'বদায় চাইলেন রাবণের কাছে। 

রাবণ বললেন, আকাশ যেমন আৰ্রম্যানর তেজ ধারণ করোঁছল, মন্দাঁকনী যেমন ধারণ 
করোছিল মহাদেবের অনলানাহত রৌদু তেজ, তেমাঁন তুমিও আমার অশেষ শান্তসম্পন্ন 
তেজ ধারণ করতে সক্ষম হয়েছ তোমার গর্ভে । কিন্তু তাতে তোমার কোনো সম্রদ্ধ 
ইচ্ছা ছিল না বলে কোনো সন্তান উৎপন্ন হবে না তার থেকে। 

র্ভা তেমান চুপ করে নীরবে দাঁড়য়ে রইলেন । 'তাঁন বিষন্ন না উৎফুল্ল তা বোঝা 
গেল না তাঁকে দেখে। 

রাবণ বললেন, আম বহু নারাঁসংসর্গ করি বলে আমার তেজ অমোঘ নয় । তা না 
হোক। আমি সন্তান চাই, না । আমি চাই শুধু আমার দেহতৃস্তি । তুমি আমার 
দেহকে আনজ্দ দান করেছ এতে আমি 'বিশেষ সন্তুম্ট হয়েছি তোমার প্রতি | দেহই 
আমার কাছে সব । এই দেহ ধারণের আগে বা পরে জীবন হচ্ছে এক মিথ্যা শূন্যতা । 


১৯০৬ 


আত্মা ও অমরত্বে আঁম বি*বাস কাঁর না । 
লোকে বলে দেহের মৃত্যুর পর আত্মা অমর হয়ে বেচে থাকে । কিন্তু কোথায় সেই 
আত্মা । আকাশে বাতাসে কোলো মৃতব্যান্তর একটি আত্মার অস্তিত্বকেও তো আঁম 
দেখতে পাচ্ছি না । কই; কেউ তো তারা আমাদের মতো সুখ দ্খ ভোগ করছে না। 
ভালো করে চেয়ে দেখ, দেখবে উচ্জব্ল সৌরাকরণচ্ছলে কোনো অমর আত্মা হাসছে 
না। তাগ্রসংলগন 'শশিরাবিন্দ-চ্ছলে রোদন করছে না কোনো আত্মা। অনি্বকাণ্পিত 
বনমর্মরে কেউ কখনো দীর্ঘ*বাস ফেলছে না। 

মৃত্যুর পর তোমার এই দেহের সৌন্দর্য থাকবে না। 

মৃত্যুর পর আমার এই দেহের শান্ত থাকবে না। 

তবু ষতাঁদন তুমি বাঁচবে আমার এই' দেহের শান্তর কথা মনে রাখবে । 

তবু যতাঁদন আম বাঁচব তোমার এই দেহসৌন্দর্ষের কথা মনে রাখব । 

বসন্তের কিংশুক কুসুম দেখে মনে পড়বে তোমার রাঁন্তম অধরোধ্ঠ | কুরুবক মঞ্জরীতে 
দেখব তোমার দশনপঙ্য্তি । তৃষারধবল কুন্দেন্দু দর্শনে মনে পড়বে তোমার অপরূপ 
অঙ্গলাবণ্য ৷ মস্‌্ণ পর্বতপান্ন মনে পাঁড়য়ে দেবে তোমার পৃথু জঘনভার । 

র্ম্ভা বখন বিদায় নিলেন তখন কৈলাসের তুষারশহুদ্র শুঙ্গমালার চাঁরাদকে অন্ধকার 
ঘন হয়ে উঠতে শুরু করেছে ৷ যেন সতত সোহাগ্াঁপয়াসী কৃষ্ণবর্ণা কোনো নান্লিকা 
তার ধবলকান্তি 'প্রয়বল্লভের কণ্ঠদেশকে 'নাবড় প্রেমোল্লাসে দু বাহ 'দয়ে জাঁড়য়ে 
বরেছে। 

পথে যেতে যেতে রম্ভার কন্তু কেবাল মনে হতে লাগল, দেহটা তাঁর রাবণের 
বাহুপাশ হতে মস্ত হলেও মনটা তাঁর মুক্ত হতে পারে নি এখনো । মনে হতে লাগল, 
সমগ্র বিশ্বটাই যেন রাবণ । বিরাট আকাশ তাঁর মস্তক । সূর্য? চন্দ্র, নক্ষত্র তাঁর 
চক্ষু ৷ অরণ্যভুধরাঁবধৃত এই মহাজডুপ্রকৃতি তাঁর দেহ । মনে হলো, রাবণ শদ্ধ, 
দশানন নন, রাবণের সহস্র আনন তাঁর নিপণতসর্বস্ব বর্ণবধুর অধরোম্ঠকে চুদ্বন 
করবার জন্য চাঁরাঁদক হতে ছটে আসছে । তাঁর ভীত ক্লান্ত দেহটাকে চাঁরাঁদক হতে 
জাঁড়য়ে ধরবার জন্য উদ্যত হয়ে উঠেছে তাঁর অজন্ত্র বাহু । 


গণ] ৪ স্বয়ংবর। 
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রোজ সকালে ও বিকালে সুমের পর্বতের সানহদেশে বেতসীবনের ফাঁক দিয়ে লাল 
আলো ছাঁ়িয়ে পড়ে যখন ঠিক তখান একসঙ্গে অনেকগুলি নৃপরের ধ্যান শোনা 
যায় । আর সঙ্গে সঙ্গে মন্দমজ্ঘর পৃঞ্পগন্ধাবহহল বাতাসের নিস্তরঙ্গ বুকে সহসা 
তরঙ্গায়িত হয়ে ওঠে মদমন্ত হংসকাকালির মতো এক ঝাঁক দ:রস্ত হাঁসর কলরোল। 
সকালে ওরা আসে ফুল তুলতে | ওরা বলে পুলস্ত্য মুনির আশ্রমে যত রকমের ফুল 
পাওয়া যায় এত রকমের এবং এত রং-বেরঙের ফুল আর কোথাও পাওয়া যায় না। 
বিকালেও ওরা আসে ফুল তুলতে । কিন্তু সে ফুল প্‌জার জন্য নয় । সে ফুল তুলে 
নিয়ে গিয়ে ওরা নানারকমের ভূষণ তোর করে পরে । 

বিকালে আসবার সময় ওরা সরোবরে বেশ কিছুক্ষণ ধরে জলকেলি করে ল্লান সেরে 
আসে । তারপর ইচ্ছামত ফুল তুলে নিয়ে বাঁড়তে গিয়ে ভূষণ তোর করে ও বেশ- 
বিন্যাস করার পর সেগুলিকে বাভন্ন অঙ্গে পরে । 

দেখতে দেখতে যখন সম্ধ্যা হয়ে আসে, তখন ওরা কালাগুরু ধূপবাঁসিত এক 
একখানি সক্ষম বসন পরে লাক্ষা ও প্রিয়ঙুপরাগে চর্চিত করে আপন আপন দেহ। 
তারপর সন্ধ্যার মৃদু প্রদীপালোকে এক একটি উজ্জ্বল মূকুরে আপন মুখশোভা 
প্রাতফিলিত দেখে বিমোহিত হয়ে ওঠে নিজেরাই । আপন দেহসৌরভে মন্ত হয়ে ওঠে 
আপনা আপনি । 

ওরা সকলেই আশ্রম বাঁলকা ৷ পাশাপাশ আশ্রমে থাকে । 

কিন্তু পুলত্য মান ও তাঁর আশ্রম সম্বন্ধে সবচেয়ে বেশী কৌতুহল ওদের মধ্যে শুধু 
একজনের । শুধু একজনের তাঁগদেই ওরা রোজ দুবার করে আসে পলস্ত্য মূনির 
আশ্রমে ৷ শুধু আসে না, বা ফুল তুলেই ক্ষান্ত হয় না-_ওদের উচ্ছ্বসিত কনক- 
কাণ্সীগুন ও আঁশাঞ্জত নুপুর চরণক্ষেপের দ্বারা ধ্যানমগ্ মুনির তপস্যাকার্ষে বিতর 
ঘটায় । 

দনে দিনে বিরান্ত বোধ করেন মুনি । £কম্ভু কোনো বিরান্ত বা ক্রোধকে বাইরে প্রকাশ 
করা তাঁর স্বভাব নয় । আশ্রমবালকার এই অশোভন আচরণে যত বিরান্তই 
[তাঁন অনুভব করুন না কেন, এক সাতিন্ত অথচ শান্ত অবহেলায় উপেক্ষা করে যেতে 
হয় সব কিছুকে । 

পূৃলস্ত্যমুনি ও তাঁর আশ্রম সম্বন্ধে সবচেয়ে ঘরি বেশী কৌতুহল, অবশেষে তার 
সঙ্গে দেখা হলো পুলস্ত্য মুনির | সে হচ্ছে মহার্ষ তৃাবন্দুর কন্যা স্বয়ংবরা | 
অহার্ তুণাবন্দুকে চিনতেন পুলস্ত্য মীন | বিন্তু তাঁর কন্যাকে দেখেন নি কখনো । 
তাই দেখে চিনতে পারেন নি । চিনতে পারলেও সোঁদন স্বশ্নংবরাকে দেখে অসম্ভব 
রকমের বাঁস্মত না হয়ে পারতেন না পুলস্ত্য মুনি । একথা ভেবে নিশ্চয়ই আশ্চর্য- 
বোধ করতেন তান, মহার্ধ তৃণাবন্দু কত শান্ত প্রকৃতির মানুষ । অথচ, গ্রতথানি চপল 
:ও চণ্চল হয়ে উঠল স্বয়ংবরা কেমন করে। 

সোঁদন স্বন্নংবরা আশ্রমে এসেছিলেন সম্পূ একা । এর্সোছলেন অসময়ে । 
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বৈলা তখন 'ছিপ্রহর । কিছুক্ষণের জন্য যোগ বিরতির পর কা্ঠ প্রস্তুত করছিলেন 
পুলস্ত্য মুনি। 

গ্রমন সমর ছায়াঘন বেতসাীবনের ফাঁক 'দিয়ে ভেসে উঠল ইন্দুকাস্তি এক উজ্জ্বল 
নারীমুখ ৷ এক গভীর অথচ নীরব কৌতুহলে উজ্জ্বল সেই মুখখানি এক উচ্ছল ও 
লাস্যবিলোল হাসিতে মুখর হয়ে উঠল সহসা | চমকে উঠে পিছন ফিরে তাকালেন 
পুলস্ত্য মুনি | কিন্তু কে তা চিনতে পারলেন না, শুধু দেখলেন হাস্যমূখর এক 
অনূঢ়া যুবতী । 

মনে মনে ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন পুলস্ত্য মুনি । কিন্তু বাইরে সে ক্লোধ প্রকাশ করতে 
পারলেন না । ধ্যানমৌন এক ধাঁষর আশ্রমে দি কারণে এক হাস্যমূখর চপলরাত 
যুবতাঁর এই অকারণ অনাধকার প্রবেশ 'কছুই বুঝে উঠতে পারলেন না। 

মনে মনে 'বিরন্ত হয়ে উঠলেও মূথে 'বি ছুই বলেন না পুলস্ত্য মুনি | শুধু একবার 
ঈবয়ংবরার প্রতি রোষগম্ভীর দূষ্টি নিক্ষেপ করে পরক্ষণেই মুখ ফিরিয়ে আপন মনে 
কাজ করে যেতে লাগলেন । 


স্বয়ংবরা 'নিজেও ঠিক জানেন না । প্রায়প্রৌঠ তপোশান্ত পূজস্ত্য মুনির প্রাত তাঁর 
যুবতণ হৃদয়ের কেন এই অসংযত উদ্দাম কৌতহল তা কিছুতেই বূঝে উঠতে 
পারেন নি আজও । 'তাঁন বুঝে উঠতে পারেন 'ন, সে কৌতুহল যখন জাগে, শত 
চেম্টাতেও কেন সংযত বা দমন করতে পারেন না সে কৌতুহলকে । 

সকাল হতে রান্রি পর্যস্ত সব সময়ই পুলস্ত্য মুনির কথা মনে পড়ে স্বয়ংবরার । প্রাত 
পলে অনুপলে অনিবারণায় কৌতৃহলের উচ্ছলতা অন:ভব কলেন রক্তের মধ্যে । 
শৃধু স্বয়ংবরা নয়, তার সাঁখরাও বুঝতে পারে না, যে পুলস্তা মুনি ফুলের রুপ 
রস গণ্ধ বর্ণ সম্বন্ধে চির উদাসীন তাঁর আশ্রমে কেন এত বিচিন্র ফুল ফোটে । যে 
পুলস্ত্য মনি প্রাণায়ামের মাধামে বায়ূকে বহঃক্ষণ বন্দী করে রাখেন দেহের অভ্যন্তরে, 
তাঁর আশ্রমে বাতাস কেন খেলা করতে আসে বেতসীবনের সঙ্গে । 'যাঁন নারী- 
সৌন্দর্যকে তাঁর সাধনার ঘোর পরিপল্থণী বলে মনে করেন তাঁর কাছে স্বয়ংবরার 
মতো সুন্দরী নারী কেন ছটে যায়। 

বুঝতে না পারলেও এ নিয়ে কেউ বেশা মাথা ঘামায় না স্বয়ংবরার মতো । 

আর পাঁচজনে রহস্যকে রহস্য হিসাবেই সহজভাবে মেনে নেয় । স্বয়ংবরার মতো সে 
রহস্যকে বিশ্লেষণ করবার জন্য ব্যগ্র হয়ে ওঠে না কেউ এমনভাবে । 

সকালে উঠে হাতসুখ প্রক্ষালন করে সখদের সঙ্গে ফুল তুলতে ধেক্সোন স্বরং্বরা । 
কিন্তু অন্যান্য সাঁথরা যখন ফুল তুলতে থাকে একমনে স্বয়ংবরা তখন ভাবেন 
পুলস্ত্য মুনির কথা । 

তার কেবলি মনে হয়, চারিদিকে এত ফুল, এত ফল, এত বর্ণ ও গঞ্ধের সমারোহ £ 
তব কেন পৃলস্ত্য মুনি একবারও চেয়ে দেখবেন না সৌঁদকে । 


৯১০ 


মধ্যাহকালে মনে হয়, স্থিরোজ্জবল তান্রাভ সূর্ধকিরণের পাশে কেমন লজ্জাবতাঁ 
মেয়ের মতো বৈতসাঁবনের গাঢ় সবুজ ছায়া কাঁপছে এক সমধূর চণ্জলতায় । তবু 
তা একবার দেখবেন না পুলস্ত্যমূনি | 

অপরাহে যখন অস্তগত সর্যের গায়ে রন্তপদ্মের রং লাগে এবং সেই রঙের নাত 
আভায উজ্জ্বল হয়ে উঠে আকাশের প্রাস্তভাগগলি তখন তার মনে হয়, কেন একবার 
উপরের 'দকে মুখ তুলে তা চেয়ে দেখেন না পুলস্ত্য মুনি । 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে অঙ্গরাগ ও কেশবিন্যাসের পর লাক্ষারসরান্তমায় ললাটপটকে উজ্জ্বল 
করে মদ প্রদীপালোকের সামনে বসে একাঁটি অগ্লান মূকুরের মধ্যে নিজের উচ্ছলিত 
দেহসৌন্দর্যকে যখন প্রাতিফালিত দেখেন স্বয়ংবরা, তখন তাঁর মনে হয়, একবার যাঁদ 
সপ্রশংস ও বিমুগ্ধ দৃম্টিতে সে সৌন্দর্য চেয়ে দেখতেন পুলস্ত্য মূনি, তাহলে মনে 
বড় শান্ত পেতেন তিনি । 

শুরুপক্ষ রজনীতে সরসাঁজলাঁসম্ত ও কৈরবসারসৌরভে সবাসিত মন্দ সমীরণকে 
আলংগন করে যখন চন্চুর স্বচ্ছশীতল ময়ুখমালা, নিবিড় প্রেমোল্লাসে চাঁরাঁদকে 
ঢলে পড়ে ; তখন স্বয়ংবরার মনে হয়, কেন একবার সে দশা দেখে উৎফুল্ল হয়ে ওঠে 
না পুলস্ত্যমীনর মন। 

আবার অন্ধকার কষ্ণপক্ষে অজন্র নক্ষতালোকে তৃত না হয়ে সূর্যের বিরহে 
শাশরাশ্রুবার্ধনী হয় যখন রজনী; তখন বাতাসের মধ্যে একবার কান পেতে সে 
রজনীর কোনো দীর্ঘশ্বাস শুনতে চান না পুলস্ত্য মনি । 
পুলস্ত্য ম্যানর উপর অত্যন্ত রাগ হয় স্বয়ংবরার | মনে হয়, পুলস্ত্য মুনির হৃদয় 
বলে কোনো জিনিস নেই । আর থাকলেও তা পাষাণ দিয়ে গড়া । যোগানরত নিশ্চল 
দেহের অভ্যন্তরে প্রাণ হয়ত একটা আছে । কিন্ত আঁবরাম তপস্যার প্রভাবে সে প্রাণ 
নিয়ত তপ্ত ও জ্বালাময় । 

ছোট থেকেই স্বয়ংবরা বড় চণ্চল প্রকৃতির এবং স:খবাদী । কোনো আত্মনিগ্রহকে 
কখনো পছন্দ করেন না তান । তিনি চান সব সময় সাখদের সঙ্গে হাঁস-খুশি, 
নৃত্যগগত ও আমোদ-প্রমোদের মধ্য 'দয়ে জীবনটাকে কাটিয়ে দিতে । 

তাই পুলস্ত্য মুনকে দেখলেই সবশংগ জলে যায় স্বয়ংবরার । 

আবার সাঁখদের সঙ্গে গিয়েও মন ভরে না । একা একা যেতে ইচ্ছা করে। 

মাঝে মাঝে অদ্ভুত ধরনের একটা অসংষত খেয়াল চাপে স্বয়ংবরার মনে ॥ ভাবেন 
একবার একা একা গিয়ে ধ্যানভঙ্গ করে দেবেন পুলস্ত্য মুনির | চাঁংকার করে বিদ্ 
ঘটাবেন সমাধিতে । কলসপৃণ“ জল নিয়ে 'গয়ে 'নাবয়ে দেবেন তাঁর যজ্ঞাগ্মি । শুধু 
একবার নয় বারবার গিয়ে এমান করে শেষ করে দেবেন তাঁর তপস্বীজীবনের । 
তিনি হয়ত ব্রুদ্ধ হয়ে শাপ দেবেন । তব সে শাপকে ভয় করেন মা_স্বয়ংবরা। 
কারণ মুনি বাঁদ ক্রুদ্ধ হয়ে শাপ দেন তাহলে তার শুধু একার ক্ষতি হবে না, 
মৃনিরও এত 'দিনের তপস্যালব্ধ সব ফল 'বিনম্ট হবে । 


৯৯১ 


একাঁদন মান একা গিয়েছিলেন এর আগে । এবার থেকে প্রাতীদন একা একাই যাওয়ার 
স্থির করলেন । | | | 
তাই অন্যান্য সাঁথদের আর পুলস্ত্য মুনির আশ্রমে যেতে নিষেধ করে দিলেন । 
বললেন, কেন পলস্ত্য মুনির আশ্রম ছাড়া আর কি কোথাও ফুল নেই ? তোমরা কি 
কোনোদিন লক্ষ্য কর নি আমরা গেলে মুনি বিরান্ত বোধ করেন 2 জগতে ফি আর 
কোনো কুসূমকানন নেই যে ক্লোধপরায়ণ মনয্যাবদ্ধেষী কোনো মুনির রোষকটাক্ষ 
ও তীব্র বিরন্তিকে সহ্য করে দিনের পর দিন ফুল ভিক্ষা করতে যেতে হবে তাঁর কাছে 2 
স্বয়ংবরার কথা শুনে বিস্ময়ে অবাক হয়ে গেল সখিরা সকলে । 

একবাক্যে তারা সকলে বলল, আমরা তো এতাঁদন সেখানে তোমার কথাতেই 'গিয়োছি 
সাঁথ । এ ছাড়া সেখানে যাবার আমাদের তো অন্য কোনো প্রয়োজন ছিল না। 
পৃথিবীতে অনেক মুনি আছে । একা পুলস্ত্য মুনির সম্বন্ধে আমাদের কোনো 
বিশেষ কৌতুহল নেই । 

স্বয়ংবরা বললেন, মুনি হয়তো অনেক আছে । কিন্ত ভুলে যেও না, তান পিতামহ 
ব্রহ্মার পত্র । আমার তো মনে হয় এই জক্ম-গোরবে তিনি গর্ব অনভব করেন বলেই 
মানুষকে এতদূর অবহেলা করেন । 

সাঁখদের নীরব থাকতে দেখে স্বয়ংবরা আরও বললেন, কিন্ত তাঁর বোঝা উচিত 
তুচ্ছ মানুষ হলেও আমরাও বিধাতার সৃষ্টি । সকল সাৃত্টরই সমান মর্যাদা আছে। 
্রত্টার সাধনায় বিভোর হয়ে সৃঁষ্টকে এমনভাবে অবজ্ঞা ও অবহেলা করা উচিত 
নয় । 

সাঁথরা একবাক্যে প্রাতিবাদ করল স্বয়ংবরার কথায় । বলল, এ আমাদের অনাঁধকার 
সমালোচনা সাঁখ । বৃথা ও অর্থহীন তোমার এ ক্ষোভ । সকল মানুষের মত ও 
পথ কখনো সমান হতে পারে না । জীবনে 'তাঁন সাধনার যে পথ বেছে 'নিয়েছেন তা 
আমাদের মনঃপৃত না হতে পারে 'কিন্ঠু তাই বলে তাঁর অসাক্ষাতে তাঁর সমালোচনা 
করবার কোনো আঁধকার নেই'। যাঁদ কিছ: বলার থাকে তা তাঁর সমক্ষেই বলা উঁচত। 
লজ্জায় চুপ হয়ে গেলেন স্বয়ংবরা | 


আজকাল সাঁথদের সাহচর্য এ্রাঁড়য়ে চলেন স্বয়ংবরা । একমান্র অপরাহেে একবার করে 
সরোবরে জলকোলি করতে যাওয়া ছাড়া সাঁখদের সঙ্গে আর মেশেন না। 

কিন্তু ঈষৎ বায়ুতাড়িত বাঁচিবিক্ষুত্ধ সরোবরের বুকের মতই কেমন যেন অশান্ত 
আলোড়নে 'বক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে স্বয়ংবরার বুকের ভিতরটা | সরসীজলের এই 
পদ্মগন্ধী শীতলতা কোনোমতে শান্ত করতে পারে না তার সেই গোপন পরাজয়ের 
মর্মজবালাকে । 

স্বয়ংবরার শুধ্দ মনে হয় তিনি হেরে গেছেন তার সাঁথদের কাছে। হেরে গেছেন 
পৃলস্ত্য মুনির কাছে। 


৯১৯৭ 


সুযোগ খজতে থাকেন স্বয়ংবরা । সুযোগ খুজতে থাকেন শব্ধ; একটি নির্জন 
মূহ্তের, যখন তিনি একা একা পুলস্ত্য মানর আশ্রমে গিয়ে চাঁরতার্থ করতে 
পারবেন তার সেই অদ্ভুত অসংগত কৌতুহলকে । লণ্ডভণ্ড করে দেবেন তাঁর 
যজ্ঞভূমি । এক নির্মম অবহেলার দ্বারা স্বয়ংবরার মতো রূপসা ষুবতীর সৌন্দর্য 
সম্পদকে অগ্রাহ্য ও অবজ্ঞা করার জন্য সমূচিত শাঁস্ত দেবেন পুলস্ত্য ম্দানকে । 
পৃলস্ত্যমূনির কাছে কিন্তু কিছুই চান না স্বয়ংবরা । অন্য কিছুই নয়'। হলেই বা 
তান অনাসন্ত সাধক, নাই বা হলেন 'তাঁন রূপে মোহমুগ্ধ, শুধু একবার এক সহজ 
মমতাপগ্ধ দৃষ্টিতে স্বয়ংষরাকে কিছুক্ষণ স্থিরভাবে গেয়ে দেখলে কী এমন ক্ষাঁত 
হতো তাঁর সাধনকার্ষের ! 

অবশেষে একাঁদন সুযোগ মিলল স্বয়ংবরার । 

শান্তমন্থর কোনো এক নিদাঘদুপুরে স্বয়ংবরা পেলেন তাঁর বহহবা্ঘত সেই 
অবকাশ । সেদিন কার্যব্যপদেশে স্থানারে গিয়েছিলেন মহার্ তৃণাবন্দু | 

সরস ও শীতল চন্দনে সারা দেহ চর্চিত করে পথে বেরিয়ে পড়লেন স্বয়ংবরা । 
পথের দুপাশে দেখলেন প্রখর নিদাঘতাপে আঁতম্দুল শিরীষ ও পাটলী কুসুম 
মান হয়ে অকালে ঝরে পড়েছে বাস্ত হতে। নিদাঘসূর্যের দঃসহ রোদ্ুতাপে সম্ত্ত 
হয়ে পড়েছে সমগ্র ধারন্রী । 

স্বয়ংবরা গিয়ে প্রথমে আশ্রমে প্রবেশ করলেন না । আঁতি সন্তর্পণে বেতসীবনের 
এধারে দাঁড়িয়ে গাছের ফাঁক দিয়ে দেখতে লাগলেন । 

দেখলেন প্রচণ্ড সৌরানলানহিত আকাশতলে প্রজ্বীলত হোমাগ্রির সামনে অটল অচল 
হয়ে বসে রয়েছেন ধ্যানমগ্ন পৃলস্ত্য মুনি । প্রাণবায়কে এমনভাবে ধারণ করে 
আছেন যে নিশ্বাস পর্যন্ত বার হচ্ছে না। 

আশ্চর্য হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন স্বয়ংবরা । 

এই জগতে ও জীবনের চাঁরাঁদকে গাত ও চণ্লতার স্রোত বয়ে চলেছে যখন অনংক্ষণ 
তখন এমন করে একি মানুষ সেই স্রোতের বহু উধের্ব আত্মার পদ্মাসন পেতে 
সমস্ত প্রাণ মনকে সংহত করে স্তব্ধ হয়ে থাকবে এমান করে_ এ তান কিছুতেই 
হতে দেবেন না। 

দ্‌ঢ়সংকল্প হয়ে উঠলেন স্বয়ংবরা । 

কিছুক্ষণ পর উঠে জ্বলন্ত হোমানলে ঘৃতাহনীত 'দতে লাগলেন পৃলস্ত্য মুনি আর 
সঙ্গে সঙ্গে স্তব পাঠ করতে লাগলেন উদাত্তদ্বরে । 

সত্য সত্যই হাসি পায় নি । এ সময় হাঁসি পাবার কথা নয় । তব? খন্ব জোরে হেসে 
উঠলেন স্বস্ং্বরা । তাঁর সেই ককর্শ কৃত্রিম হাঁসির চটুল উচ্ছাস পুলস্ত্য মুনির 
বেদমন্্ধ্বনিকে ছাপিয়ে উচ্চৈঃস্বরে ধবনিতপপ্রতিধবনিত হয়ে উঠতে.লাগল নির্জন 
'নিস্তব্ধ আশ্রম প্রদেশে | ্‌ | 
প্রথমে হাসিটা কানে গেলেও কোনো চেতনার সৃষ্টি করতে পারে নি তাঁর মধ্যে । 


৯১৩ 


কিন্তু 'বিছ্র্শ পর শুনতে পেয়েই চারিদিকে তাকিয়ে সন্ধান করতে লাগলেন সেই 

হাসির উৎসদেশ 1 বনের মধ্যে লুকিয়ে পড়লেন স্বয়ংবরা । তাঁকে দেখতে পেলেন না 

পুলস্ত্য মুনি। 

কিছু দেখতে না পেয়ে কাজে আবার মন 'দিতে যাবেন পুলস্ত্য ম্মান এমন সময় 

আবার তেমনি জোরে হেসে উঠলেন স্বয়ংবরা ৷ 

রানির নিস চন্রাকারালাররহির 
রঃ 

স্বয়ং্বরা কিন্তু একেবারেই ভীত হলেন না পূলস্ত্য মুনির এই আগ্মিমূর্তি দেখে । 

হাসতে হাসতে এাঁগয়ে গিয়ে বললেন, আমি হেসেছি । আমার হাস্য আপনার কাজের 

তো কোনো ক্ষতি করে নি। 

ক্লোধস্ফুরিত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন পুলস্ত্য মন, কে তুমি স্বাঁধকার প্রমন্তা 

বাঁলকা ? 

হাসতে হাসতে স্বয়ংবরা বললেন, আমাকে বালিকা বলে আমার গ্‌রুত্বকে রে 

দেবার চেণ্টা করেছেন আপাঁন । আপান স্পন্টতঃই দেখতে পারচ্ছেন, অনুঢ়া হলেও 

আমি যুবতী । 

পুলস্ত্য মুনি আশ্চর্য হয়ে গেলেন স্বয়ংবরার ধূষ্টতায় । বললেন, তুমি যেই হও, 

কী প্রয়োজন তোমার এখানে ? 

স্বয়ংবরা বললেন, মানুষ সব সময় প্রয়োজনের বশে চলে না মুনিবর । আঁধকাংশ 

সময়ই সে চলে তার আপন খুশিতে । আপনি যেমন আপনার খুঁশিমতো এই 

জপতপের কাজ বেছে নিয়েছেন আঁমও তেমাঁন জগতে শত কাজ থাকতে ইচ্ছামতো 

ঘুরে বেড়ানোর কাজ বেছে 'নয়োছ । হাতে কোনো গৃহকর্ম না থাকলেই পাহাড়ে 

প্রান্তরে বা বনপ্রদেশে ইচ্ছামতো ঘুরে বেড়াই আম | এতেই আমার আনন্দ ! 

একজনের মত পথ আর পাঁচজনের মনঃপৃত হবে এমন কোনো কথা নেই। আপনার 

কর্ম যেমন আম পছন্দ কার না, আমার কর্ম তে্ান আপাঁন পছন্দ নাও করতে 

পারেন। 

পূলস্ত্য মুনি বললেন, তাবলে অপরের কর্মে বিঘ্ন সৃঘ্টর কোনো আঁধকার নেই 

তোমার । 

তাচ্ছিলভয়ে হেসে স্বয়ংবরা বললেন, একজনের স্বেচ্ছাকৃত কর্ম অপরের কর্মে 

ব্যাথাত ঘটাবে এ তো খুবই স্বাভাবিক কথা মুনিবর । 

বিস্ময়াবস্ফারিত দৃষ্টিতে স্বয়ংবরার দিকে একবার মুখ তুলে চাইলেন পুলক্ত্য মুনি । 

গিল্তু ক্রোধে কণ্ঠ রোধ হয়ে আসায় কোনো কথা বলতে পারলেন না । বলবার 

কোনো প্রবান্তও ছিল না তাঁর । সামান্য একজন চপলমাঁত তরুণীর সঙ্গে তর্ক করতে 

ঘূণা বোধ করছিলেন তান । 

স্বয়ংবরা বললেন, এতে 'ৰাঁস্মত হবার কোনো ডি জানান 


৯১৪ 


বা পরমার্থ লাভের জন্য আপনি যে যজ্ঞা্সি জেলেছেন, ভেবে দেখেছেন কি একবার 
এখানকার বাতাসের সহজ গাঁতপথকে রুদ্ধ করেছে সে আগ্র । এই যজ্জাগ্সির নিরন্তর 
তাপে সম্প্রস্ত ও সন্তপ্ত হতে হতে ক্রমশ 'বিশদ্ক ও শীর্ণ হয়ে পড়ছে এখানকার 
চারদিকের বৃক্ষলতা । এমন কি এই আগ্রর লোৌলহান শিখা প্রাতমূহূর্তে প্রাণ 
সংহার করছে কত অদৃশ্য জীবকণার । 

মনে মনে 'কছুটা দমে গেলেন পুলস্ত্য মুনি । বাইরে কিন্তু 'কিছমান্র প্রকাশ 
করলেন না মনের সে দব'লতাকে ৷ 

সহসা ক্রোধে গর্জন করে উঠলেন পুলস্তা মুনি। স্তব্খ হও । তোমার বাগাড়ম্বরপূর্ণ 
যাঁন্তর জাল বৃথা বিস্তার করছ । তাতে তোমারই ক্ষাতি হবে। 

স্বয়ংবরা আর সেখানে না দাঁড়িয়ে যাবার জন্য পিছন 'ফিরে দাঁড়ালেন । যাবার সময় 
বললেন, এখানে আসবার আমার বিশেষ কোনো কারণ বা আকর্ষণ নেই । তবে যাঁদ 
কোনোদিন ঘুরতে ঘুরতে স্বাভাবিক ভাবে চলে আঁস তবে তাতে ক্ষাত 'কি 
আপনার ঃ 

রাগে কাঁপতে লাগলেন পুলস্ত্য মুনি । বললেন, দূর হয়ে যাও তুমি এই মূহূর্তে । 
স্বয়ংবরা বললেন, আপাঁন শুধু কার্মকেই দমন করেছেন, কিন্তু ক্লোধকে দমন করতে 
পারেন নি। ক্রোধের মতো প্রচণ্ড এক িপুকে অন্তরে প্যষে রেখে কেমন করে আপান 
সাধনায় 'সদ্ধলাভ করবেন মীনবর ? 

আবার গর্জন করে উঠলেন পুলস্ত্য মুনি, কোনো কথা শুনতে চাই না তোমার । 
তুমি এই মুহূর্তে এ স্থান ত্যাগ কর। 


তখাঁন সে স্থান ত্যাগ করলেন স্বয়ংবরা । তব শান্ত পেলেন না মনে । পৃজস্ত্য 
মুনির প্রতি একটা দুর্বার আকর্ষণ অনুভব করতে লাগলেন অন্তরে | পুলস্ত্য 
মুনিকে পরাজিত করতে গিরে তান 'নিজেই ঘেন পরাজিত হয়েছেন । তাঁর ধ্যান 
ভঙ্গ বরতে গিয়ে তাঁর নিজের মনের ভারসাম্যই যেন ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে । 

তাঁর জীবন থেকে পুলস্ত্য মুনির জীবনটা সম্পূর্ণ বিপরাঁত ॥ কোনো দিক থেকেই 
কোনো সাদশ্য নেই | তবু তাঁর প্রীত কেন এই দ্বার আকর্ষণ তা কিছুতেই 
বুঝে উঠতে পারলেন না তান । 

স্বয়ংবরার মনে হলো, এই বৈপরাত্যই হয়তো সকল আকর্ষণের উৎস । তান 
বুঝতে পারলেন, সব সময় রূপগত ও গুণগত সমধার্মতাই কারো প্রাতি আমাদের 
প্রথীতর কারণ হয় না । বিপরাঁতধার্মতা হতেও অনেক সময় সে প্রাঁতি সঞ্জাত হয় । 
তাঁর মধ্যে ষে সব গুণ নেই পুলস্ত্য মুনির মধ্যে সে সব গুণ আছে । তিনি নিজে বড় 
চণ্ল ; পৃলস্ত্যমূনি শাস্ত ও স্থিতধী | তিনি চণ্চলা চুলা নদ পুলস্ত্যম্দনি শান্ত 
নিস্তরংগ সমৃদ্ধ ॥ সুতরাং পুলস্ত্য মুনির প্রাত তাঁর এই আবর্ধণ একাঁদক দিয়ে 
খুবই স্বাভাঁবক। 
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কয়েকটি দিন কোনোরকমে কাটালেন স্বয়ংবরা । তারপর আর থাকতে পারলেন না। 
একদিন বেলা দ্বিপ্রহর না হতেই বেরিয়ে পড়লেন পথে । 

দাবানলের প্রচণ্ড প্রদাহে বলসিয়ে গেছে চাঁরাঁদকের মাঠের শস্যাঙ্কুর ও দূর্বামঞ্জরী | 
শুক ও ইতস্ততঃ বিঁক্ষ*্ত হয়ে পড়েছে ব্ক্ষরাজর সংশ্যাম পর্ণরাশি । প্রবল 
তৃষ্কায় আর্ত হয়ে ছুটে বেড়াচ্ছে মগদল । নৃত্য ভুলে গিয়ে কলাপকুল স্তব্ধ হয়ে বসে 
আছে বক্ষশাখায় । 

আশ্রমে গিয়ে আজ কিন্তু হাসলেন না স্বয়ংবরা। শুধু স্তব্ধ বিস্ময়ে স্থির হয়ে 
একদ্‌ট্টে চেয়ে রইলেন পুলস্ত্যম্ীনর দিকে । 

স্বয়ংবরার উপর তাঁর দৃম্টি পড়তেই পুলস্ত্য ক্রোধে আগদুন হয়ে উঠলেন আগের 
মতো । বললেন, আমার নিষেধ বাক্য লগ্ঘন করে আবার এসেছ তুমি ? এতবড় স্পর্ধা 
কোথা হতে হলো তোমার ? 

শান্ত কণ্ঠে স্বয়ংবরা বললেন, আজ আঁম তো আপনার কোনো ক্ষাত কার নি 
মুনিবর । কোনোর্প শব্দ না করে 'স্থর হয়ে বসে আছ। 

পুলস্ত্য মুনি কিন্তু কোনো কথাই শুনতে চান না স্বয়ং্বরার । তান বললেন, 
আমার এই আশ্রমে কোনো নারীর উপাঁক্খীত সম্পূর্ণরূপে অবাঞ্থত । আজও 
আমি তোমায় অভিশাপ দিতে গিয়ে কোনোরকমে সংবরণ করে নিলাম নিজেকে । 
এখান চলে যাও । ভবিষ্যতে আর কোনোদিন এস না। 

আর কোনো কথা না বলে গম্ভীর হয়ে সেখান থেকে চলে এলেন স্বয়ংবরা | 

চলে এলেন । িন্ডু মনটা পড়ে রইল পুলস্ত্য মুনর আশ্রমে । 


পরাদন দিপ্রহরে মহা" তৃণাবিন্দ: ্লান করতে গেলে আবার যাবার জন্য প্রস্তুত 


হলেন ছ্বয়ংবরা । ভাবলেন আজ তাকে দেখে হয়তো আন্ন কিছুই বলবেন না পুলচত্য 
মুনি । ঘণা করারও একটা সীমা আছে। ঘৃণা করার সমস্ত শীল্ত হয়তো তিনি 
হাঁরয়ে ফেলেছেন । এবার তাকে নিশ্চয়ই হজভাবে মেনে নেবেন । 

প্রতিদিন একবার করে আশ্রমে গিয়ে শুধু বসে থাকবেন স্বয়ংবরা । প্রয়োজন হলে 
দু একটা কাজে সাহাষ্য করবেন পুলস্ত্য মুনিকে | এমাঁন করে একে একে সমস্ত 
বৈপরাত্যের স্তর ভেঙে দ:্ট অসম আত্মা পরস্পরের কাছে এসে এক 'নাবড অথচ 
স:গভীর সামীপ্য লাভ করবে । পথে বেরিয়ে পড়লেন স্বয়ংবরা । নিদাঘের রোদ্রতস্ত 
নিন পথ | সমস্ত বৈপরাত্যকে আপন সত্তার মধ্যে শোষণ করে মিশিয়ে নেবার 
মধ্যে এক জয়ের গৌরব আছে । স্বয়ংবরা আজ সেই গৌরব লাভ করতে চান । এর 
বেশী কিছু নয় । পুলস্ত্য মুীনর তপোকঠিন আত্মাকে আপন আত্মার প্রথয়ধন রসে 
মাঁশয়ে এক করে পরম আত্মীয় করে তুলবেন তাঁকে । 

আশ্রমে প্রবেশ করে নীরবে নিঃশব্দে ধার পায়ে ধ্যানমগ্ন পুলস্ত্যমীনর পানে এগিয়ে 
গেলেন স্বয়ংবরা । আজ তাঁর আশা হতে লাগল, তাঁর অন্তরের এই অপ্রত্যাশিত 
পারবর্তন নিশ্চল্সই নেতরপথে পাঁতিত হবে পুলস্ত্যমৃনির | 
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০ আপ 


তাঁকে দেখে-বিস্ময়ে হয়তো অবাক হয়ে উঠবেন পুলস্ত্য মন । হয়তো সম্নেহ দচ্টর 
নীরব 'ল্লগ্ধতা দিয়ে আঁভনন্দন জানাবেন তাঁকে । 

ধ্যানমৌন পুলস্ত্য মুনির মুখপানে একদৃষ্টে চেয়ে অনেক কথা তখন ভাবাঁছলেন 
স্বয়ংবরা ৷ 

সহসা একবার চোখ মেলে চাইলেন পুলস্ত্য মুনি । চোখ খোলার সঙ্গে সঙ্গে সামনে 
স্বয়ংবরাকে দেখেই একবার চমকে উঠলেন শুধু | কিন্তু কোনো কথা বললেন না। 
তারপর আবার গভীর ধ্যানে 'নিম্মীলত হয়ে পড়ল সে চোখ । 

পুলস্ত্য মুনির চোখে চোখ পড়তেই স্বয়ংবরা অনুভব করলেন, সহসা আঁগ্রগর্ভ এক 
বদ্যুং তরংগ প্রবাহত হয়ে গেল যেন তাঁর সারা অংগের অভ্যন্তরে । প্রাতাঁট শিরা ও 
স্লায় কেপে উঠল সে তরংগের আঘাতে ও উত্তাপে । 

এক তীব্র অস্বাস্ত অনুভব করতে লাগলেন স্বয়ংবরা সমগ্র দেহে মনে । অথঢ 
অস্বাস্তটা যে প্রকৃতপক্ষে ক এবং দেহ বা মনের ঠিক কোন: অংশ হতে উৎসারিত 
হচ্ছে, তা তান বুঝতে পারলেন না। তবে আশ্রমে আর দাঁড়য়ে থাকতে পারলেন 
না। তাই সেখানে আর কালবিলম্ব না করে বাঁড় 'ফি্লেন। 

পথে যেতে যেতে দেহটা কৈমন যেন তাত্র ভার বোধ করলেন স্বয়ংবরা । মনে হতে 
লাগল, সার্পিল ক্লুরতায় কি একটা বস্তু যেন তাঁর দেহের ভিতরের সমস্ত নাড়ী- 
গুলোকে পাক "দিয়ে জাঁড়য়ে ধরে গ্রাস করতে চাইছে তার সত্তার শচতাকে। 

বাঁড় ফেরার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মধ্যে গর্ভলক্ষণ দেখতে পেয়ে চীৎকার করে উঠলেন 
মহর্ষ তৃণাবন্দু। 

শবজ্মদ্ধে ও বেদনার হতবাক হয়ে দাঁড়য়ে রইলেন স্বয়ধবরা । প্রস্তরব কঠিন হয়ে 
উঠল যেন তার দেহটা । চোখ 'দিয়ে এক ফোঁটা অশ্রু জন পর্যন্ত বেরোল না এত 
খে । 

প্রথমে বুঝতে পারেন নি । পরে একে একে বুঝতে পারলেন, তাঁর দেহের নিম্নভাগ, 
নাভদেশ ও জঘনঘয় স্ফীত হয়ে উঠেছে অস্বাভাবিকভাবে | স্তনমণ্ডল দুগ্ধপর্ণ 
হয়ে উঠেছে এবং সামান্যতম চাপ পাবার সঙ্গে সঙ্গে দৃগ্ধক্ষরণ হচ্ছে তার থেকে । 
স্তনবৃত্ত দুটি হয়ে উঠেছে ঘন কৃষ্ণবণ। 

মহর্ষি তুণাবিন্দ; চীৎকার করে বললেন, অনূঢ়া কন্যা হয়ে তুই গর্ভবতাঁ হলি ! এমন 
নিতকলংক কুলে কালি 'দিয়ে কী সর্বনাশ করি হতভাগা ! কি হয়েছে বথাযথ সমস্ত 
বৃত্তান্ত বর্ণনা কর। দেখি যাঁদ কোনো উপায় থাকে । মিথ্যা ভাষণের দ্বারা নিজদোষ 
গোপন করবার যাঁদ কোনোরূপ চেস্টা করিস তাহলে জীবন্ত দগ্ধ করব তোকে । 
এবার চোখ দ:টি অশ্রুদাসন্ত হয়ে পড়ল স্বয়ংবরার । কাঁদিতে কাঁদতে লক্জাবিকম্পিত 
হয়ে যা হয়েছিল সব বললেন ; কিন্তু কিভাবে এই আশ্চ্য কান্পতঘাঁটত হলো তা 
নিজেই বুঝতে পারলেন না। | 

তৃণাবন্দু কিছুটা বুঝতে পারলেন । পেরে বললেন, এই মুহূর্তে পুলস্ত্য মূনির 
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কাছে যাচ্ছি । দৌঁখ যাঁদ কোনো উপায় হয়। 

সবাঁকছু শুনে আশ্চর্য হয়ে গেলেন পুলস্ত্যমুন । বিস্মিত হয়ে বললেন, সেই 
চপলমাত প্রগলভা বালিকা তোমার কন্যা ! তার অন্যায় কর্মের জন্য উপয্ত্ত 
প্রতিফল আমি তাকে দান করোঁছ। বারবার জিজ্ঞাসা করা সত্তেও সে তার পরিচয় 
দান করে 'ন। 

হর্ষ তৃণাবন্দ; বললেন, কিন্তু ?কভাবে এবং কেন এলো এখানে ? 

পৃলস্ত্য মুনি বললেন, প্রথম প্রথম দলবে*ধে সকাল সন্ধ্যায় ফুল আহরণে আসত । 
তারপর ও একা একা এসে আমার তপস্যাকার্ষে বিপ্ল ঘটাতে লাগল প্রায়ই । আমি 
বারবার সতর্ক করে 'দিলাম। তবু ও বৃথা তর্ক করতে লাগল আমার সঙ্গে । 

মহর্ষ তৃর্ণাবন্দ্‌ আশ্চর্য হয়ে গেলেন ক্বয়ংবরার ধৃজ্টতায় । 

পুলক্ত্য মুন বললেন, এতাঁদন ক্রোধ সংবরণ করেছিলাম ৷ অবশেষে ধৈর্যচ্যুতি ঘটল 
একাদন । আমি আঁভশাপ দিলাম, যে নারী তপস্যাকালে আমার দষ্টপথে পাঁতিত 
হবে সঙ্গে সঙ্গে গর্ভ সঞ্চার হবে তার মধ্যে বিনা পুরুষসঙ্গমে । 

পুলস্ত্য মুনির পা দুটোকে জাঁড়িয়ে ধরলেন মহর্ষি তৃণাবিন্দ[। কাতরকণ্ঠে অনুনয় 
করে বললেন, যা হবার হয়ে গেছে । এবার যা হয় একটা উপায় করুন । আমার 
কন্যার কৃতকর্মের জন্য যে প্রায়াশ্ত্ত আপাঁন বিধান করবেন আমি তাই অবনত 
মস্তকে পালন করব । আপাঁন শুধু ওকে ম্যান্ত দিন । ওর শুভাশুভ সম্বন্ধে কোনো 
জ্ঞান নেই । পাঁরণাম না জেনেই দুর্মতবশে এই হাঁন কাজ ও করে ফেলেছে। 
আপাঁন ওকে ক্ষমা করুন । ৃ 
পুলস্ত্য মুনি বললেন, আর তো কোনো উপায় নেই । আমার ম্‌খানঃস্ত আঁভশাপ 
খণ্ডন হবার নয় । 

মহার্য বললেন, ও অনূঢ্া, আপনি ওকে বিবাহ করুন । এ ছাড়া অন্য কোনো পথ 
নেই । তা না হলে সম্পূর্ণরূপে ব্যথ' হয়ে যাবে ওর সারা জীবন ! 

পুলস্ত্য মীন বললেন, জীবনে আঁম দার পরিগ্রহ করব না কখনো । সকল তপস্বা 
সাধনায় 'সাদ্ধ লাভের জন্য তপস্যা করেন । আমার তপস্যা কিন্তু কখনো শেষ 
হবার নয় । আম কোনো 'সাঁদ্ধ চাই না । সাধনার খাঁতিরেই সাধনা করে যাই 
আ'ম। এই ফলাসীন্তহন সাধনাই আমার লক্ষ্য, এই সাধনাই আমার পথ | অন্য 
কোনো লক্ষ্যে পৌঁছাবার জন্য সাধনাকে উপায়রূপে গ্রহণ করি নি আম। 
অবশেষে ব্যথ* মনোরথ হয়ে ফিরে এলেন তৃণবিন্দু । আকুল হয়ে কেদে উঠলেন 
স্বয়ংবরা । তারপর 'শাশরাশ্র-বার্ধনী রজনীর মতো সমস্ত রাত নীরবে নিঃশব্দে 
কাঁদলেন । শতদ্যতি চন্দ্র তার 'র্িগধ আলো দিয়ে তাঁর তপ্ত বুককে শীতল 
করবার চেষ্টা করল । কুটির প্রাঙ্গণের শাল্মলী তর? দীর্ঘ*বাস ফেলে সারারাত 
সাচ্না দিতে লাগল তাঁকে । তাঁর সকল দুঃখ ভুলিয়ে দেবার জন্য মধূর আলাপে 
কলভান করতে লাগল মাঁলনশী নদী | তব কিছুতেই দিছু হলো না । এমাঁন করে 
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[তিন দিন তিন রাত কেটে গেল । মহার্ষ' তৃণাবিজ্দু স্প্ট বললেন, তুমি নিজে গিয়ে 
একবার দেখ প:লস্ত্য মুনির কাছে । অনূ্রা গর্ভবতী কন্যাকে আমি আর এভাবে 
ঘরে রেখে দিতে পারি না । যে দোষ তুমি করেছ তার প্রায়শ্চিত্ত তোমাকেই করতে 
হবে। ৰ 

স্বয়ংবরা বললেন, আপনি না বললেও আম আজই বোঁরয়ে যেতাম পতা । পুলস্ত্য 
মুনি আমায় গ্রহণ না করলেও এখানে আর আঁম ফিরব না। 

আজ নববর্ধারম্ভ । দলিত কঙ্জলরাশির মতো ঘোর কৃষ্কবর্ণ মেঘে সমাচ্ছন্ন হয়ে 
উঠেছে সমস্ত আকাশ । পথে যেতে যেতে তব একবার মুখ তুলে তাঁকয়ে দেখলেন 
না স্বয়ংবরা । 

পূুলস্ত্য মুনির আশ্রমে গিয়ে কোনো কথা বললেন না স্বয়ংবরা | শুধু একপ্রান্তে 
বসে পূলস্ত্য মুনির চিন্তায় সমস্ত প্রাণমনকে কেন্দ্রীভূত করে অন:ক্ষণ ধ্যান করতে 
লাগলেন তাঁর ৷ তাঁর অটল বিশবাস, একাঁদিন না একাঁদন পুলস্ত্য মুনি তাঁকে গ্রহণ 
করবেন। গ্রহণ না করেন, অনাহারে আঁনদ্রায় এমান করে তাঁরই "চিন্তায় জীবন বিসর্জন 
দেবেন । এই হবে তার কৃতকর্মের শ্রেম্ঠ প্রায়শ্চিত্ত । 

তন্দ্রা এসোঁছল আঁভিমানকু্ঠিতা স্বয়ংবরার । 'নাবড় দেহক্লান্ত্নিত এমান এক 
তরলিত তন্দ্ায় কতক্ষণ কেটে গেছে তা জানতে পারেন নি। সহসা মনে হলো কে 
যেন তাঁকে ডাকছে । বড় মধুর মনে হলো সে কণ্ঠস্বর | 

ভয়ে ভয়ে চোখ মেলে চাইলেন স্বশ্ংবরা । আশা-নিরাশার এক জাঁটল দ্বন্দ 
প্রাতফাঁলত তাঁর চোখে মুখে ! চেয়ে দেখলেন, পুলস্ত্য মুনি তরি সামনে দাঁড়য়ে 
রয়েছেন । রুদ্র রোষের পাঁরবর্তে এক ক্লিগ্ধ মমতা ফু উঠেছে তাঁর চোখে মুখে | 
কাজে ব্যস্ত থাকায় এতক্ষণ স্বয়ংবরাকে দেখতে পান নি পুলস্ত্য মুনি | এবার 
দেখলেন | দেখে 1বস্ময়ে শিউরে উঠলেন । স্বয়ংবরাকে দেখে এখন চেনাই যায় না। 
এ ?ক বেশ হয়েছে তার । পাঁরধানে মলিন বসন । কংকালসার দেহ । 

পূর্ণ নবযৌবনপ্রবাহের প্রগলভ উচ্ছৰাসে একদিন যে স্বয়্বরা ছিল উদ্দাম ও খর- 
ম্লোতা, আজ সে বেণীভূতপ্রতননর্সীললা কোনো তাঁটনীর মতো শুক ও শীর্ণকায় ; 
নদাঘতাপিতা পাটলকুসুমের মতো ম্লান হয়ে পড়েছে তার বরাঙ্গের 'বিকচ শোভা । 
অনাহারে উধানশান্তরাহত । 

সম্নেহকণ্ঠে পূলস্ত্য মুনি প্রশ্ন করলেন, ওঠ স্বয়ংবরা, দি হয়েছে তোমার 2 কি চাও 
তুমি? 

তৃষ্কায় কণ্ঠ এমাঁন শুষ্ক যে চেস্টা করেও কোনো কথা বলতে পারলেন না স্বয়ধ্বরা | 
শুধু কোনো রকমে একবার মাথাটা নেড়ে উত্তর 'দলেন, না। কিছুই চান না 
ছুটে গিয়ে কুটির (ভিতর হতে কিছু দুধ আর ফলের রস নিয়ে এলেনপ্ঞঙ্গল্তা মুনি । 
কন্তু তা গ্রহণ করলেন না স্বয়ধ্বরা । নাবড় অভিমানে অধরোন্ঠ একবার কেপে 
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উঠল তাঁর । কোটরাগত চোখের ভিতর হতে নিঃশব্দে বৌরয়ে এলো অশ্রুর দুটি 
ধারা । 

কণ্ঠরস অভাবে যে স্বয়ংবরার বাক্যনিঃসৃত হাঁচ্ছল না কিছ; আগে, তার চোখ হতে 
এখন অপ্রতিরোধ্য গাততে বেরিয়ে আসতে লাগল অফুরন্ত অশ্রুর ধারা ।. 
রূছমৃর্তিতে রোষকষাঁয়ত লোচনে তাঁকে যাঁদ ভর্ধসনা করতেন পুলস্ত্য মুনি, 
তাহলে হয়তো এমন করে কাঁদতেন না স্বয়ংবরা। তাহলে সহজভাবে হয়তো সব দানই 
তাঁর গ্রহণ করতেন । কিন্তু তাঁর মধ্যে সহসা আজ অপ্রত্যাঁশত এই গ্লেহমমতার 
অভিপ্রকাশ দেখে নিবিড় আঁভমানে ফুলে ফুলে উঠতে লাগলেন স্বয়্ংবরা । 

তেমাঁন সয্লেহকণ্ঠে পুজস্ত্য মুন বললেন, ওঠ স্বয়ংবরা, আমি সব শুনোছ । এতে 
দুঃখ করবার কিছ; নেই । আমার আঁভশাপ মিথ্যা হবার নয় । 

ধীরে ধীরে একবার মুখ তুলে চাইলেন স্বয়ংবরা । 

পুজস্ত্য মুনি বললেন, তোমার গভভ' হতে ভূমিষ্ঠ হবে এক ধর্মপ্রাণ পুত্রসন্তান | 
বেদধহান শ্রবণকালে সে গভ'স্থ হয় বলে তার নাম হবে বিশ্রবা । 

[িষাদগম্ভীর ঘনকৃষ্ণ মেঘমালার মধ্যে বিদ্যুল্লতার মতো এক নিগুঢ় আনন্দানুভূতির 
স্পর্শে চমকে উঠলেন স্বয়ংবরা । পমুত্রসন্তানের কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে বাঁচবার এক 
গভীর আগ্রহ জাগল তাঁর মৃতণ্রায় প্রাণে 

তব কোনো কথা বললেন না । মাথা নিট করে নীরুবে বসে রইলেন স্বয়ংবরা । 
পুজচ্ত্য মান বললেন, তুম অনশনাকুম্ট ও আতিশয় দুঝল । কিছ পানাহার করে 
সংস্থ হও। 

স্বয়ংবরা আতিশয় ক্ষীণ ও আঁভমানক্ষুব্ধ কণ্ঠে বললেন, আম আর ?িছুই চাই: 
না। আম বাঁচতে চাই না । আমি শুধু নীরবে শাঁন্ততে মরতে চাই। 

পুলস্ত্য মুনি বললেন, তোমার ব্যান্তগত জীবনে আগ্রহ না থাকতে পারে, কিন্তু 
তোমার গভে'র মধ্যে যে জীবনের বাঁজ অঙ্কারিত হয়ে উঠছে দিনে দিনে সে জীবনকে 
অজ্কুরে বনম্ট করবার তোমার কোনো অধিকার নেই । বরং তা করলে তা হবে 
ভ্রণহত্যার মতোই মহাপাপ । 

অবশেষে অনেক ভাবনা-চন্তার পর অনশন ভঙ্গ করলেন স্বয়ংবরা । বাঁচতে চাইলেন 
আবার কেবল সন্তানের মূখ চেরে। 


তখন সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । অনুপ অল্প বাঁঘ্ট পড়তে শুরু করেছে । বর্ষণাঁকক্ষুব্ধ 
ব্যথাভারাব্রান্ত সান্ধ্য আকাশের মতোই অন্তরটাকে ভারী বলে মনে হলো 
চ্বয়ংবরার । পুলস্ত্য মুনি এখনো তাঁকে গ্রহণ করেন নি। কোনো প্রাতশ্রাতও 
দেন নি । কোথায় যাবেন কি করবেন কিছুই খংজে পেলেন না স্বয়ংবরা | 
যথারীতি স্তবপাঠ করে কুটিরের মধ্যে প্রদীপ জবাললেন পৃলস্ত্য মন । 
এতক্ষণে স্বয়ংবরার কথা মনে পড়ল তাঁর । বাঁ্টর সঙ্গে সঙ্গে ঝড় বইতে শুরু 
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করেছে । অথচ আশ্রমপ্রান্থের একটি বঞ্াহত বৃক্ষতলে বসে আছেন স্বয়ংবরা । 
পুলস্ত্য মুনি ভাবলেন আজ রাঁঘির মতো এই কুঁটিরের মধ্যেই আশ্রয় দিতে 
হবে স্বয্ংবরাকে | গ্রই ভেবে স্বয়ংবরা যেখানে ছিলেন সেইীদকে এাঁগয়ে গেলেন 
পুলস্ত্য মুন ব্যস্ত হয়ে । 

[কন্তু গিয়ে আশ্চর্য হয়ে দেখলেন, বৃক্ষতলায় কেউ নেই । 

এক তীব্র ব্যথায় সমস্ত অঞ্তরটা মোচড় দিয়ে উঠল পুলস্ত্য মুনির | বকের 
[ভিতরটা হাহাকার করে উঠল । 

স্বয়্ংবরার নাম ধরে চীকার করে ডাক 'দিলেন পুলস্ত্য মুনি | নি্কর্ণ হাওয়ার 
প্রহারে জর্জারত আশ্রমপ্রান্তের সেই বনপ্রদেশের বিক্ষুব্ধ চিত্তের অতলে 'নিঃশেবে 
তলিয়ে যেতে লাগল তাঁর ব্যথাহত হৃদয়ের সমস্ত হাহাকার । 

[তন্ত ও অবাঁঞ্চত হলেও এই কয়াঁদনের সম্পকে স্বয়ংবরার প্রতি কিছ; মমতা সঞ্জাত 
হয়োছল তাঁর অন্তরে । ধূসর অনাসন্ত চিন্তে জেগোছল এক মধুর মমতার বর্ণরাগ- 
রেখা । সহসা নির্মম হাতে কে ষেন মুছে দিল সে মমতার রেখা । 

মমতার রং মূছে দিলেও রসঘন এক উদার করুণা জাগল পুলস্ত্য মুনির মনে । মনে 
হলো, যে পাপ স্বয়ংবরা করেছে তার থেকে অনেক বেশশ শাঁস্ত তাকে দেওয়া 
হয়েছে । বাইরে যে ঝড় বইছে তার থেকে ঢের বেশণ ভয়ংকর ঝড় বইছে আজ তার 
অন্তরে । দুর্যোগঘন বর্ষা রান্রর এই অন্ধকার হতে মরসীলি”্ত কলংকের এক ঘোরতর 
অন্ধকার আজ তার মাথায় । প্রবল বৃণ্টিধারা অপেক্ষা প্রবলতর অশ্রধারা তার 
চক্ষে । 

অন্ধকার পথে যেতে যেতে এক জায়গায় দাঁড়য়ে স্তবপাঠের ভঙ্গীতে উদান্ত কণ্ঠে 
পুলস্ত্য মুন বলতে লাগলেন, হে মেঘ, যত পারো আমার মাথার উপর বর্ষণ করো । 
হে ঝড়, যত পারো প্রহারে প্রহারে জর্জারত করো আমার দেহকে ! হে অষ্ধকার, 
আমার সারা জীবনের সব আলো তুমি কেড়ে নাও। 

আম যেমন স্বয়ংবরার প্রাত 'নর্মম হয্লোছি তোমরাও তের্মান আমার প্রাত নির্মম 
হও | শুধু স্বয়ংবরাকে ম্যীস্ত দাও । তাকে কন্ট ও না। আমারই জন্য আজ সে 
নরাশ্রয় গৃহহারা । আমারই অসংগত শাস্তির বোঝা তার মাথার উপরে । আমারই 
আঁভণ*্ত সন্তান তার গর্ভে । 

মনে মনে প্রাতজ্ঞা করলেন পুলত্যমূনি । আজ যেমন করে হোক খজে বার করবেন 
স্বয়ংবরাকে । যাঁদ না পান আশ্রমে আর ফিরবেন না। 

এদিকে আশ্রমের সীমানা থেকে বেরিয়ে পড়লেও ঝড়ে জলে বেশশদূর যেতে পারেন নি 
স্বয়ংবরা । নিকটস্থ একটি পর্বত গুহার মধ্যে রাত্রি যাপন করবার জন্য ক্লান্ত ও ধীর 
পায়ে এগিয়ে যাচ্ছিলেন । 

এমন সময় বিদদ্যতের চঁকিত আলোকে স্বয়ংবরাকে দেখতে পেলেন পুজস্ত্য মুনি । 
আকুল হয়ে সৌঁদকে ছুটে গিয়ে অপরাধীর মতো সকরুণ কণ্ঠে বললেন, তুম আমায়, 
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মা করো গ্বয়ংবরা । চলো আমার কুটিরে রাঘিবাস করবে । এ অবস্থায় তোমার 
ছেড়ে দিতে পাঁর না আম । আমি তোমায় আসতে দিতাম না । সামগানে ব্যস্ত 
ছিলাম আম যখন, সেই অবসরে চলে এসেছ তুমি। 

পুলস্ত্য মুনির পায়ের কাছে নতজানু হয়ে বসে, তাঁকে ভীন্তভরে প্রণাম করলেন 
স্বয়ংবরা ৷ তারপর ক্ষীণকণ্ঠে বললেন, আপনি আমার উপর যথেষ্ট দয়া করেছেন। 
আজ আমি আপনার কাছ হতে কিছুই চাই না। পর্বতগন্হায় রাত্রিযাপন করতে 
কোনো অস্বীবধা হবে না আমার । 

পূলস্ত্য মুনি বললেন, কিন্তু আম যে প্রাতিজ্্রাব্ধ হয়োছ স্বয়ংবরা, তোমাকে না 
1নয়ে আশ্রমে একা ফিরব না। 

আর কোনো প্রাতবাদ না করে পুলস্ত্য মুনির অনুসরণ করতে লাগলেন স্বয়বরা । 
কুঁটিরের মধ্যে প্রবেশ করে স্বয়ংবরা বললেন, আমি অনূঢ়া। আপাঁন রক্ষচারাী তপস্বী। 
এক কু'টিরের মধ্যে কেমন করে রান্রিযাপন করতে পার আমরা । 

স্মিত হাঁসি হেসে প্‌লস্ত্য মুন বললেন, কোনো ভোগের উপাদান কাছে থাকলেই 
চিত্ত যাঁদ বিচলিত হয় তাহলে বৃথাই আমার ব্র্মচর্য সাধনা । তাহলে বৃথাই আমার 
এতাঁদনের সংযম শিক্ষা । সে বিষয়ে তোমার কোনো চিন্তা নেই । 

স্বয়ংবরা তখন বললেন, কম্তু কোনো প্রীতদান না 'দয়ে আপনার এত দান একটার 
পর একটা কোন: আঁধকারে গ্রহণ করব আমি । আপনার সঙ্গে আমার কোনো সম্পক" 
নেই । আপনি তো আমায় এখনো গ্রহণ করেন নি ধর্মপত্ীরূপে ! 

একটু থেমে স্বয়ংবরা বললেন, এই প্রস্তাব আমার পিতা এসে আপনার নিকট 
উত্থাপন করলে পরে আপনি তা সরোষে প্রত্যাখ্যান করেন । নিরুন্ত নির,চ্চার এই 
প্রস্তাব বুকে করে আমি নিজে উপযাচিকারূপে আপনার নিকট এলেও আমায় 
1ভখারণী ভেবে কিছ করুণা ভিক্ষা দিয়ে কৌশলে 'বিতাঁড়ত করবার চেষ্টা করেন। 
এর পরও আপনার কাছ থেকে কি কোনো দান নেওয়া সম্ভব ম্দানবর ? 

বিস্ফারত চোখের বিহ্বল দৃষ্টি তুলে পুলস্ত্য মানর মুখপানে তাকিরে রইলেন 
স্বয়ংবরা । 

পুলস্ত্য ম্দানর চোখে জল এলো । মুখটা অন্যাঁদকে 'ফাঁরয়ে বললেন, বড় দুস্তর 
সাধনায় আত্মীনয়োগ করোঁছ আম স্বয়ংবরা ৷ সকল তপস্বীর তপস্যার শেষ আছে । 
আমার তপস্যার কখনো শেষ হবে না। সুদূর স্বর্গ মণ্ডলে গিয়েও না । এক্ষেত্রে দার 
পারগ্রহ করে তপস্যায় বিয্ন ঘটানো আমার কখনই উীচত নয় । 
স্বয়ংবরা কোনো কথা বলেন না। 

পুলস্ত্য মুনি বললেন, তাছাড়া আর একটা কথা আছে। 

শরাধাতবিদ্ধ কোনো বিহগীর মতো শান্তকরুণ দৃন্ট তুলে ক্ষুব্ধ কৌতুহলে একবার 
তাকালেন স্বয়ংবরা । বিপন্ন আশার এক আর্ত আভাস শেষবারের মতো ফুটে উঠল 
সে দ্ন্টতে । 
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পৃলস্ত্য মুনি বললেন, আমি প্রো তপস্বী ; তুমি তরুণী যুবতী । তোমার আমার 
মাঝে এক অনাতক্রম্য বয়সের ব্যবধান । এই ব্যবধানের শূন্য বুকে প্রথর়মধূর কোনো 
সম্পকের সৌধ গড়ে তোলা সম্ভব নয় স্বয়ংবরার | 

অবস্থার পাকচক্রে বাধ্য হয়ে আজ আমায় তুমি পাঁতত্বে বরণ করতে পার ; 'কচ্তু 
তোমার পখার্পে স্বামীর্পে কোনোঁদন মেনে নিতে পারবে না তুমি আমায় । তুম 
আমায় শ্রদ্ধা করতে পার ; কিন্তু ভালবাসতে পার না । তুমি আমায় তোমার 
মাথার উপরে আসন পেতে বসাতে পার ; কিন্তু বুকে টেনে নিতে পার না। 
কেমন করেই' বা পারবে । স্বয়ংবরা তুমি ভুল বুঝছ । তুমি জান না, আমার দেহের 
মধ্যে প্রাণ আছে' আত্মা আছে ; ীকন্তু মন বলে কোনো পদার্থ নেই । ওই 
যজ্জানলে সে মন আমার জলে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে নিঃশেষে | সেই ভস্মাবাঁশজ্ট 
মনে শমশানে সাম্টির ধহজা ডীড়য়ে কেমন করে ঘর বাঁধবে তুমি স্বয়ংবরা ! 

সহসা অন্ধকারের মধ্যে আলো খযুজ্ধে পেলেন যেন স্বয়ংবরা । আশায় উজ্জ্বল হয়ে 
উঠল তাঁর মুখখানা । 

স্বয়ংবরা বললেন; তা আমায় যে পারতেই হবে মুনিবর | গাদা আমার কোনো 
গত্যন্তর নেই । আমরা এখনো পাঁরণরপঘ্রে আবদ্ধ না হলেও মন আমার আপনাতেই 
সমার্পত হয়েছে বহ্‌ আগে হতে। কুসমক্স শোষণকারী নিষ্ঠুর কাটের মতো আপনার 
চিন্তা অনুক্ষণ আমার মনের সব সুষমাকে হরণ করে ফেলেছে । আপনাকে ছাড়া 
আর কাকে আমার এই ডীঁচ্ছন্ট মন দান করতে পার মুানবর ? 

পুলস্ত্য মুন 'বাস্মত হয়ে বললেন, একথা আগে আমায় জানাও নি কেন 
স্বয়ংবরা ? 

স্বয়ংবরা বললেন, জানাতে গিয়ে পারি নি । মুখ ফুটে বলতে গিয়ে দ্বন্বমধূর এক 
লঙ্জার আাতে মক হয়ে গোছ মুীনবর | এক নিষ্ঠুর আশংকার কণ্টকে ক্ষতাঁবক্ষত 
হয়ে গিয়েছে আমার অন্তর । 

কথাটা বলতে বলতে সাত্যই লঙ্জা অনুভব করলেন স্বয়ংবরা । বলা শেষ করে মুখ 
নত করে বসে রইলেন নাঁরবে । 

পুলস্ত্য মীন কিছ আর বললেন না । গকছহক্ষণ দুজনেই স্তব্ধ হয়ে রইলেন । 
অনেকক্ষণ ধরে অনেক চিন্তা করার পর পুলস্ত্য মান বললেন, সন্ধযাপ্রদীপের এই 
শান্ত আলোকশিখাকে সাক্ষী করে আজ আমি তোমায় গ্রহণ করলাম স্বয়ংবরা । 
স্বয়ংবরার একথান হাত নিজের হাতের মধ্যে তুলে নিলেন পুলস্ত্য মূনি। 
আনন্দে চোখে জল এলো স্বয়ংবরার | জীবনে এত বপুল আনন্দ কোনোদিন অনুভব 
করেন নি এর আগে । 

আনন্দাশ্রুর সমস্ত বেগ দমন করে শান্তকণ্ঠে স্বয়ংবরা বললেন, আমি আজ 
ভগবানের নামে শপথ করছি, জীবনে কোনোদন আপনার সাধনকার্ষে কোন্রপ 
বির সৃষ্টি করব না। বরং সাধ্যমত আপনাকে সাহাষ্য করে বাব সে সাধনায় | 
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রে রা 
করলেন জ্বয়ংবরা । সকালে উঠে বেশ সমচ্ছ হয়ে উঠলেন । 

পরদিন সকাল হতে জোর বাষ্ট শুরু হলো । 

স্বয়ংবরা দেখলেন, মেঘগম্ভীর বিশাল মূখমপ্ডলে অশনির ঘোর না 
বিদ্য্লতার বিশাল ইন্দধন; ও সূতীক্ষ। বর্ধণধারার নাশত শায়ক হাতে বর্ষা 
রণসাজে এসেছে পাঁথবীতে | আর এঁদকে নবজলসম্পাতে উৎফুল্ল প্ণাথবী নীলাদি 
র্ভূষিতা বরাঙ্গী সুন্দরীর মতো দলিত বৈদূর্ধমাণসম্লিভ নবোদ্ভিন্ন শ্যামল তৃণাজ্কুর 
ও পননাবলীতে সাঁষ্জত হয়ে 'র্পিশধসজল প্রেমালাপে তাকে প্রীত করবার চেষ্টা 
করছে। | 

স্বয়ংবরার মনে হলো জলেস্থলে পাঁথবী আজ গর্ভবতী রমণীর পান স্ফীত স্তন- 
মণ্ডলের ন্যায় এক রসঘন এ*বর্ষের প্রভাপুঞ্জে বিরাজিত। 

যথাসময়ে একটি পূত্রসন্তান প্রসব করলেন স্বয়ং্বরা ।॥ কিন্তু পাছে সন্তানয্নেহ 
সাধনাকে ব্যাহত করে কোনোপ্রকারে এই ভেবে সন্তানকে পৃলস্ত্য মুনির কাছ থেকে 
দুরে রাখলেন তিনি । 

আগেকার বেশ ছেড়ে তপাঁস্বনীর বেশ ধারণ করেছিলেন জ্বয়ংবরা | তপাচ্বনীর 
বেশে আঁত সতকতার সঙ্গে শুধু সেবা করে যেতেন পুলস্ত্য ম্যানর । 

তপাঁদ্বিনীর বেশ ধারণ করলেও 'িছ-দনের মধ্যেই পুনরায় যৌবন 'ফরে পেলেন 
স্বয়ংবরা । নিটোল ও পাঁরপূ্ণ স্বাস্থ্যাসম্ভার-সম্ধ রন্তাভ দেহাবয়ব হতে নিয়ত 
বিচ্ছযারত হতে লাগল এক অনুপম লাবণ্যচ্ছটা | 

কিন্তু যতদূর সম্ভব তা জানতে 'দতেন না কাউকে । নিয়ত রুক্ষ ও অবিন্যস্ত রেখে 
দিতেন তাঁর দীর্ঘ আললায়িত কেশপাশ | বস্তাঞ্ল দ্বারা ঢেকে রাখতেন তাঁর প্রাতাঁট 
অঙ্গের লাবণ্যোচ্ছৰাস । কাণ্গদাম দ্বারা 'নির্মমভাবে ন্ট করে রেখে 'দতেন তাঁর 
উদ্ধত উত্তুঙ্গ পাঁবরস্তন দুটিকে । 

তবু প্রস্তরগ্রাতিহত সাগরগামিনী নদীর মতো 'দিনে 'দিনে স্ফীত হয়ে উঠতে লাগল 
তাঁর সংষমশাসিত যৌবনসৌন্দর্যের উদ্দাম বেগ । 

মাঝে মাঝে পুলস্ত্য ম্যান স্বয়ংবরার পানে একদূম্টে তাকিয়ে দি যেন দেখতে 
থাকেন 1 দেখে দীর্ঘ*বাস ফেলেন । ভাবেন ওর কোনো দোষ নেই । যে নির্মম 
অবহেলা দ্বারা একঁদন অবজ্ঞাত করেছিলেন স্বয়ংবরার দেহসৌন্দর্যকে, আজ 
অনুরূপ অবহেলার ছারা তাঁর প্রাঁত প্রাতশোধ নিচ্ছে স্বয়ংবরা । বলবার ছুই 
নেই । তাই ভয়ে কোনো কথা বলতে পরেন না স্বয়ংবরাকে। 

স্বয়ংবরা কিচ্তু গৃহকর্ম ও সন্তান পালন নিয়ে সব সময় এমনি ব্যস্ত থাকেন যে 
কোনোঁদকে একবার তাকাবার কোনো অবকাশ পান না । অথবা হয়তো সে অবকাশ, 
চান না 'তান। | 
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এমনি করে দেখতে দেখতে বর্ষার পর শরৎ, হেমন্ত ও শীত 'তিনাট ধতু কেটে গেল । 
আশ্রম প্রাঙ্গণে দিনে 'দনে কত মালতী শীল্পকা ও কুন্দকেতকী ফুটে ঝরে গেল, কত 
চেউ বয়ে গেল পম্পা নদীর জলে, কোনোদিন একবার তা চেয়ে দেখলেননাস্বয়ংবরা । 
অবশেষে এলো বসন্ভ। মনে মনে ভাত হয়ে উঠলেন পুলস্ত্য ম্যান । এমন দুরন্ত 
বসম্ত আর কখনো আসে 'নি তাঁর আশ্রমে । 

পুজ্পভারানতা প্রিয়ঙ্গঃলতিকার মতো ক্ষীণকটিপ্রাস্তা স.ন্দরী স্বয়ংবরাকে দেখে দিনে 
দিনে কামাবস্ট হয়ে পড়তে লাগলেন পূলস্ত্য মুন । কিছ ছু তুঁটি ঘটতে 
লাগল তাঁর তপস্যাকার্ষে । 

স্বয়ংবরা তা বুঝতে পেরে স্থির করলেন, কিছুকালের জন্য 'তান পিতৃগৃহে চলে 
যাবেন। তারপর একে একে পুলস্ত্য মুনির অশান্ত মনটা শান্ত ও সংযত হয়ে উঠলে 
আবার চলে আসবেন । 

সোঁদন ছিল বসন্ত পূর্ণিমা | সন্ধ্যার কিছু আগে সারাদিনের গৃহকর্ম সেরে বিদায় 
চাইলেন স্বয়ংবরা পূলস্ত্য মূনির কাছে । স্থির করেছেন, আজই 'তাঁন চলে যাবেন 
মহার্য তৃণাবন্দুর আশ্রমে । 

কথাটা শোনার সঙ্গে সঙ্গে আঁগ্শর্মা হয়ে উঠলেন পুলস্ত্য মনি । 

ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন, আমায় না জানয়ে এ সম্ধান্ত গ্রহণ করা তোমার উাঁচত হয় নি। 
শত হলেও তুমি আমার ধর্মপত্নী, আমার প্রাত তোমার একটা কর্তব্য আছে । 
শান্ত কণ্ঠে অনুযোগ করলেন স্বয়ংবরা, সে কর্তব্যে কি কোনোদিন অবহেলা করেছি 
আমি? 

পদ্লস্ত্য মান বললেন, সে কথা আম বলছি না। আম বলাছ, তুমি আগে বলো 
নি কেন একথা । 

স্বয়ংবরা বললেন, আমি যাব না। আপনার অমতে কখনো কোনো কাজ আর করব 
না। আপনি আমায় ক্ষমা করুন। 

শান্ত ও আ*বস্ত হলেন পুলস্ত্য মুনি । 

সন্ধ্যা হতেই চাঁদ উঠল নির্মল আকাশে । বৃক্ষশাখার ফাঁকে ফাঁকে সে চাঁদের আলো 
ছাঁড়য়ে পড়ল কেতকাপরাগসুবাসিত বনভুঁমির উপর । মন্দ মলয়সমীরণকাঁষ্পিত ছায়াব- 
গুশ্ঠিত সে আলোক দেখে মনে হতে লাগল যেন কোনো লজ্জাবতী সুন্দরী রমণণ 
কাত্রম ক্রোধভরে 'প্রয়সঙ্গ ত্যাগের জন্য উন্মুখ ও চণ্চলা হয়ে উঠেছে । 

মন্ত মাতঙ্গের মতো উন্মন্ত হয়ে উঠলেন পৃলস্ত্য মুনি | উদ্ধত কামাবেগকে কোনো- 
মতেই শান্ত বা সংঘত করতে পারলেন না অন্তরে । 

স্বর্বরার একটি হাত ধরে সংগম প্রার্থনা করলেন তাঁর কাছে । 

মূহূর্তে সজোরে হাতথানি ছাঁড়য়ে 'নিয়ে কুটিরের মধ্যে 'গয়ে দরজাটি তার্মলবদ্ধ 
করে দিলেন স্বয়ংবরা । 

আর সেই রুদ্থদ্ধারপ্রান্তে দাঁড়য়ে ব্যাকুল প্রার্থনায় বারবার করাঘাত করতে লাগলেন 
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পুজাস্ত্য মুনি | বললেন, কথা শোন স্বয়ংবরা, আঁভিমান করো না, যাঁদ কোনো দোষ 
করে থাকি ক্ষমা করো । মান্র একাঁটি বারের জন্য দরজা খোল। আমার হাদয় হাতে 
স্বতোংসাঁরত এই কামনাটিকে একটিবারের জন্য তূগ্ত করতে দাও। জীবনে আর 
কোনোদিন কোনো 'কিছনই চাইব না তোমার কাছে। 

তবু একটিবারের জন্যও দরজা খুললেন না স্বয়ংবরা । শুধু কাঁদতে লাগলেন ফুলে 
ফুলে । 

সহসা স্বয়ংবরার কাল্লার শব্দ শুনতে পেয়ে চমক ভাঙল পুলস্ত্য মুনির | স্বয়ংবরা 
তাহল্লে সাঁত্যই ভালবাসে তাঁকে । তাঁর মংগলের জন্যই আজ এতখাঁন কঠোর হয়ে 
উঠেছে সে । তাঁর ভালোর জন্যই এক তীব্র যন্ত্রণায় নিজেও জব্লছে সে । 

রানি শেষ হতে দরজা খুলে বাইরে এলেন স্বয়ংবরা । এসে আশ্চর্য হয়ে দেখলেন, 
যজ্ঞভমতে অসময়ে ধ্যানে বসেছেন পুজস্ত্য মুনি । তাঁর দেহ সম্পূর্ণরূপে নিশ্চল । 
এমন 'কি *বাসপ্র*্বাসের ক্রিয়াও রুদ্ধ । 

সেই যে ধ্যানসমাধিস্থ হলেন পুলস্ত্য মুনি, আর কোনোদিন জাগলেন না । সা্বৎ 
1ফরে এলো না তাঁর শত চেম্টাতেও । 

আছাড় খেয়ে ভূমির উপর লুটিয়ে পড়ে কাঁদতে লাগলেন স্বয়ংবরা । 

বালক 'বিশ্রবাকে 'নয়ে সেই আশ্রমেই রয়ে গেলেন স্বয়ংবরা । প্রাঁতাঁদন রান্রি গভীর 
হলে এবং সঞ্তীর্ধ মণ্ডল মাথার উপরে এলে নক্ষত্রখচিত দূর আকাশের পানে অঙ্গ] 
[নর্দেশ করে বিশ্রবাকে কি দেখান স্বয়ংবরা। বলেন, ওই যে সপ্তীর্ধমণ্ডল দেখা যাচ্ছে, 
ওর পুরোভাগে একি উজ্জ্বল নক্ষত্র বিরাজ করছেন । উীনই তোমার তা । উনি 
স্বর্গে গেছেন । কিন্তু ও'র সাধনার আজও শেষ হয় নি। 

সৌরলোকেরও অনেক উধেব ওই সগ্তার্যলোক । ন্রিলোকের উপাস্য সূর্ধদেব স্বয়ং 
সম্ভ্রমভরে উধর্বনেত্রে চেয়ে থাকেন এই সপ্তীর্ঘদের পানে । কজ্পান্ত সংকটে জগতের 
সবকিছুই ধৰংসপ্রা্ত হয়, কিন্তু স্বয়ং ধাঁরন্রীর মতে সঞ্তীর্ মডলও মহাবরাহের দশন 
আশ্রয় করে প্রলয় পয়োধি জল হতে উঠে আসেন, 'বিনাশপ্রাগ্ত হন না কখনো । 
স্বযয়ংবরা 'বিশ্রবাকে আরও বললেন, জঙ্মান্তরজাত তপস্যার সমস্ত ফল গ'রা ভোগ 
বরেন সত্য । কিন্তু তবু তপস্যার ও'দের শেষ নেই । যাঁদের তপস্যা সকাম, ফল- 
1সাম্ধর সঙ্গে সঙ্গেই 'নবৃত্ত হন তাঁরা সে তপস্যা হাতে । কিন্তু সক্তীর্ধরা তপস্যার 
জন্যই তপস্যা করে যান যুগ যুগ ধরে। 
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ভাল্দো করে চেয়ে দেখলে একই আকাশে পাশাপাশি দুটি নক্ষত্রের মধ্যে হরতো কিছু 
না কিছ পার্থক্য চোখে পড়বে । এক বাস্তে ফোটা দ:ট ফুলের মধ্যে হয়তো আছে 
বিছ পার্থক্য । বিষ্তু বালী ও সগ্রব দুই ভাইএর রূপাবয়বের মধ্যে কোনো দিক 
থেকে কোনো পাথক্যই চোখে পড়বে না। 

অন্তত বিবাহের পর নববধূ তারার তাই মনে হয়েছিল । প্রথম প্রথম দেখে আশ্চর্য 
হয়ে গিয়েছিলেন তারা । মনে হয়েছিল, একই আত্মা একই প্রাণ 'ছিধাবিভন্ত হয়ে দুটি 
অঙ্গের মধ্যে রুপ পরিগ্রহ করে যেন ছলনা করছে তাঁর দৃন্টিকে । বিভ্রান্ত করছে তাঁর 
মনকে । 

বিন্তু তার চেয়ে বেশশ আশ্চর্য হলেন তারা যখন দেখলেন, দুজনের দেহের মধ্যে 
কোনো পার্থক্য না থাকলেও কণ বিরাট পার্থক্য দুজনের মনে । দেহ দযটো দেখতে 
যত একই রকমের হোক, মনের 'দিক থেকে এতটুকু মিল নেই দুজনের । 

দৈহিক শান্ত বাঁলিরই বেশশ 'বচ্তু বালির প্রকৃতি িছ: উগ্র । যেমন শীল্ত তেমান 
তেজ । অন্যদিকে সংগ্রীব বালির মতো অতথানি শান্তসম্পন্ন না হলেও বেশ ধার 'স্থর 
এবং শাস্ত। চিস্তাশান্তর গভীরতা বা ব্যাপকতা কোনোটাই নেই বাঁলর। বিশেষ 
ভাবনা চিন্তা না করেই হঠাৎ কোনো কাজ বরে বসেন । তাছাড়া একটুতেই রেগে 
যান । কেউ কোনো দোষ করলেই নির্মমভাবে শাস্তি দেন তাকে । কোনোঁদন কোনো 
ক্ষমা প্রদর্শন বরেন না কারো প্রীত । 

ভানভাবে কোনো িছ: বিবেচনা না করে সুষ্ঠীব কিজ্তু কোনো কাজই করেন না। 
অনেক পঁরিণামদর্শ তিনি বালির থেকে | বেশশ দোষ না করলে কখনো রাগেন না। 
দোষ স্বীকার করলেই দোষাঁকে ক্ষমা করেন । 

মনের দিক থেকে যত পার্থক্যই থাক, দুই ভাইএ মিলে-মিশে থাকতে পারে । 
বিরুদ্ধ গুণসম্পন্ন ব্তৃরাঁজও পাশাপাশি বিরাজ করে প্রকৃতি জগতে । রুক্ষ কঠিন 
ভূধরের পাশে রয়েছে ছিগ্ধ সবুজ ভুমিরূহ ৭ বিক্ষুব্ধ লবণ সমূছের পাশে রয়েছে 
শান্ত সুপেয় সরোবর | 

তারা ভেবে পান না, দুই ভাইএর মধ্যে কেন এত বিরোধ | কেন এত অকারণ 
বিষমতা । দোষটা বিন্তু বালিরই বেশ বলে মনে হয়। বাল বয়সে বড়। সম্গ্রীব 
তাঁর অগুজকে যতথানি ভান্ত ও শ্রদ্ধা করেন, বালি তাঁর অনুজকে ঘ্নেহ করেন না 
ততখানি ৷ 

দেখে শুনে অত্যন্ত ব্যথা পান তারা, দুজনকে শান্ত করবার চেষ্টা করেন । বাভিকে 
বলেন, তুমি বড় । বড় গাছকে সব সময় বড় ঝড় সহ্য করতে হয় । ছোট ভাই যদি 
কোনো দোষ করে থাকে তবে তার সঙ্গে ঝগড়া নাকরে বুঝিয়ে বলবে, শিক্ষা 
দেবে। 

আবার সংগ্জীবকে বলেন, উনি তোমার বড় ভাই । যাঁদ উনি কখনো দুটো শল্ত কথা 
বলে ফেলেন, তাহলে তা নণরবে সহ্য করতে হয় । তা নিয়ে রাগ করতে নেই। 
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সংসারে ধৈর্ধের মতো বড় গুণ আর নেই। ধৈর্য ধরে সব কিছকে সহ্য করলে 
একদিন না একদিন তার প্রাতফল পাবেই ! যাঁদ উনি সাঁত্যসাত্যই ভূল করেন তোমার 
প্রত, তাহলে একাঁদন নিশ্চয়ই বুঝতে পারবেন সে ভুল অথবা বাধ্য হন্নে তাঁকে 
করতে হবে সে ভুলের প্রানশ্চত্ত। 

সহগ্রীব তারার কথা শোনেন । তাঁর কথামত চলবার চেম্টা করেন। স্বাধিকারপ্রমন্ত 
বালি কিন্তু কোনোদিন তা শোনেন না । তিন স্পম্ট বলেন, ঘুদ্ধে যেহেতু তিনি 
অপ্রধূধ্য, পরের কথামতো চলবার কোনো প্রয়োজন নেই । 

বালির আর একটি বড় দোষ হলো, তাঁর কোনো সৌন্দর্যচেতনা বা প্রেমবোধ নেই। 
নিজের শান্তর দম্ভে বাঁল সব সময় এমাঁন মত্ত যে, নিসর্গ প্রকাতির বা মানুষের 
কোনো সৌন্দর্যকে কোনোঁদন স্বীকার করেন না তান ৷ এতাঁদন পর্যন্ত তারা 
কোনোঁদন কোনো জীঁবকে ভালবাসতে দেখেন নি তাঁকে । 

তিন দিকে পর্বতশঙ্গপাঁরবোষ্টিত কিক্কিন্ধ্যা নগরীর শোভা বড় মনোরম | একটু 
দুরেই জনস্থানের প্রশ্রব্ণগার, ধু্প্রাতম কুহেলিজালে সতত সমাচ্ছনন থাকে যার 
অভ্রভেদী শিখরদেশ | এঁদকে মাল্যবাণ পর্বত । গুঁদকে ধধ্যমুক ৷ তার ওাঁদকে 
সুমেরু | শুধু পাহাড় আর পাহাড় । পাহাড়, নদী আর বন । শহদ্রধবল যজ্ঞ 
উপবাঁতের মতো স্বচ্ছতোয়া কত নদী বয়ে যায় ধ্যানগম্ভীর সে সব পাহাড়ের গা 
বেয়ে । রুক্ষ বিপুল জটাজালের মতো কৃষ্কাভ অরণ্যকুহোল জমাট বে*ধে থাকে তাদের 
মস্তকে | পৃষ্পকেশরসংরাঁভত সেই সব অরণ্যভূমির উপান্তে নর্মীবহৰল মূগদম্পাঁত 
কেলি করে। | 

এই পাহাড়, নদী আর বনের মাঝখানে অবস্থিত হচ্ছে কাঁছ্কম্ধ্যা নগরী । সতত- 
সজাগ প্রহরীর মতো পাহাড্র সে নগ্রীকে দান করে নিরাপত্তা। অরণ্য তাকে দান করে 
ছায়ামপিগ্ধ ও কুসুমগন্ধসুবাসিত মৃদু সমীরণ । নদী তাকে দান করে শীকরাসম্ত 
শতলতা ৷ 

মহারাজ বাঁলর কন্তু সোৌঁদকে কোনো খেয়াল নেই । স্বর্ণোজ্জবল সৌরালোক অথবা 
রজতশহ্্র চন্দ্রাতপে কেমন পাঁরশোঁভত হয়ে ওঠে সে পাহাড় একবারও তা তানি 
চেয়ে দেখেন না কখনো । তাঁন জানেন না কোন ধতুতে ক ফুল ফোটে সে অরণ্যে । 
নবাঁবকশিত কুসুমদাম হতে যে গন্ধ বয়ে নিয়ে আসে শীকরকণা সন্ত বাতাস, সে গন্ধ 
উপভোগ করেন না কখনো । 

দেহচ্চা আর শান্তচ্চা দয়ে সারা দিনটা কেটে যায় বালির । ভোজন ও শয়নবিলাস' 
বালির আহারের জন্য উত্তম খাদ্য ও শয়নের জন্য উত্তম শয্যার যাঁদ কখনো এতটুকু 
টি ঘটে, তাহলে ভয়ংকর রকমের ক্লুম্ধ হয়ে উঠেন তানি। 

সকালে উঠেই স্বাস্থারক্ষার জন্য সমদ্েপ্নান করতে যান বাল । প্লান কয়তে, করতে 
সমুদ্দ তরংগের সঙ্গে খেলা করেন । সঙ্গে সঙ্গে আপন বাহুর শান্ত পরীক্ষা করেন। 
দূর দিকচক্রবালে শান্তনীল জলরাশির অতল গর্ভ হতে ধারে ধারে কিভাবে উাঁথত 
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হাতে থাকে রম্তর*্মজালমাণ্ডত প্রভাতীর্মাহর তা কোনোদিন দেখেন না বাল। 
সমত্রপ্নানথেকে এসেই আহারচিন্তা। আহারের পর বিশ্রাম। তারপর আবার ভোজন । 
তারপর শয়ন ৷ বেশীর ভাগ রাজকর্ম তারাকেই সারতে হয় । অমাত্যগণ ও সংগ্রীব 
তাঁকে সাহায্য করেন সে কার্ষে। 

নৃত্যগীত একেবারে পছন্দ করেন না বাল । অন্তঃপুরের মধ্যে আমোদ-প্রমোদের 
সমস্ত ব্যবস্থা বাতিল করে "দিয়েছেন 'তান । গভীর রানিতে বালি 'নীদ্রত হয়ে পড়লে 
বরনারীরা লুকিয়ে নতত্যগাঁত করে সংগ্রীবের অন্তরঃপুরে । 

সারাঁদন ব্যায়ামচর্চা ও প্রচুর ভোজনের ফলে সহজেই নিদ্রাভিভূত হয়ে পড়েন বাল । 
কোনো কথা বলবার প্রয়োজন হলে ডেকে ডেকে সাড়া পান না তারা । সুন্দরী 1হসাবে 
তারার খ্যাত আছে । সকলেই প্রশংসা করে | 'কন্তু সে সৌন্দর্যের প্রশংসায় বাল 
একটা কথাও বলেন নি কোনোঁদন । 

স:গ্রীব কিন্তু সম্পূর্ণ অন্য প্রকীতির মানুষ বড় সৌন্দর্য প্রবণ, ভাবুক আর প্রোমিক। 
রাজ্যের উল্লাতর জন্য সারাদিন কঠোর পাঁরশ্রম করেন সুগ্রীব । কিন্তু গোধুঁল হতে 
না হতেই রাজঅন্তঃপুরের উদ্যান-বাঁটকায় লতাকুঞ্জাবদ্বিত যে স্বচ্ছ সরোবরে কনো 
ও সারস পাখি খেলা করে সেই সরোবরের মাঁণময় সোপানে গিয়ে একা বসে থাকেন। 
কোনো কোনো দিন পুম্পোদ্যানে 'গয়ে 'বাচন্র ফুলের শোভা দেখতে থাবেন। 
সন্ধ্যা হাতেই সংগীতের সভা বসে সম্রীবের নিজদ্ব অন্তঃপুরে । গভীর রান্রি পর্যন্ত 
চলে সে সভার অনুষ্ঠান | সংগীতের তালে আর নৃত্যের ঝংকারে মুখর হয়ে ওঠে 
[নশথ 'নিঝুম রান্র ৷ এক একাঁদন বালির ঘুমে ব্যাথাত ঘটে আর অরান সঙ্গে সঙ্গে 
চীৎকার করতে করতে গিয়ে সে অনুষ্ঠান ভেঙে দেন । লপ্ডভণ্ড করে দেন সব 
গকছু। 

এক একাঁদন সন্ধ্যার সময় সগ্রীব যখন একা একা বসে থাকেন সরোবরের সেই 
মাঁণময় সোপানে, তখন বালির দ্ান্ট এাঁড়য়ে চাঁপ চুপি সেখানে গিয়ে তাঁর পাশে 
বসেন তারা । বেশ কিছুক্ষণ সেখানে বসে থেকে ও সমগ্রীবের সঙ্গে দুটো মনের কথা 
বলে অনেকটা শান্ত পান। 

এাঁদকে সংগ্রীবের সঙ্গে তারা যাঁদ কিছুক্ষণ বসে থাকেন অথবা কথা বলেন সংগ্রীবের 
স্তী রুমা যেমন জলে যান, বালও তেমনি রেগে যান । 

বাল বলবেন, ওর সঙ্গে কখনো মিশো না, ও লম্পট । অপদাথ“ | ও শুধ্‌ মৈরেয় মধু 
পান করে বারবাঁনতাদের নিয়ে নাচ গান করতে থাকে । ওর সঙ্গে মেশা উচিত নয়। 
তারা কিন্তু বালির এ কথার অথ" বুঝতে পারেন না । তাই সযোগ ও সময় পেলেই 
স[গ্রীবের কাছে যান । দুটো কথা বলেন । সংগ্রীবের চরিত্রের মধ্যে বিশেষ কোনো 
দুর্বলতা খংজে পান না তারা । তাঁর মনে হয় যাঁদ কোনো দুর্বলতা থেকেও থাকে 
তাহলে তাঁর সমস্ত দর্বলতার অন্তরালে সৌন্দর্য ও প্রেমের শীস্ততে সমন্ধ ও 
সততমধূর একটি মন আছে যার ছোয়া পেয়ে খুশি হন তিনি । 
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সব দিক থেকে সংগ্রীব যে একজন আদর্শ পুরুষ সেকথা মনে করেন না তারা । 
তবে একজন আদর্শ মানৃষের যে সব গুণ থাকা দরকার তার অনেকগরঁলই আছে 
সুষ্পীবের মধ্যে । শুধু একট গুণ নেই যা আছে বাঁলর মধ্যে । অন্যদিকে বাঁলর 
আবার সেই গুণাঁট ছাড়া আর কোনো গুণই নেই । 

অনেক গুণই আছে সমগ্রীবের | ীকল্তু বাঁলর মতো দেহে তাঁর শাস্ত নেই । মনের 
মধ্যে নেই তেমন পৃরৃষোঁচিত তেঙাস্বিতা ৷ এক পুরঃষাঁল উত্তাপে সততউত্তক্ত হয়ে 
থাকে যেমন বালির মনটা, নারাঁসুলভ এক কোমলতায় সংগ্রীবের মন তেমান ভিজে 
থাকে সব সময় । 

তাই তারার মাঝে মাঝে মনে হয় বালির মতো অমান শান্তমান ও তেজজ্বী হতো যাঁদ 
সুগ্রীঁব এবং বালি যাঁদ সংগ্রীবের মতো সৌন্দর্যীপ্রয় ও কোমলস্বভাব ও ন্যায়পরায়ণ 
হতেন তাহলে খুন ভালো হতো । তাহলে সবচেয়ে সুখী হতেন তান জীবনে । 


একবার শব্রু জয়ের জন্য যুদ্ধে গেলেন বাঁল। সংগ্রীব বললেন, আমিও যাই । কত 

রকমের 'বিপদ ঘটতে পারে । 

বাল বললেন, সব বিপদকে একা জয় করব আম । কাউকে ভয় করি না । কারো 

সাহায্য চাই না । বিশেষ করে তোমার সাহায্য 'ীনয়ে জীবনে যাঁদ বেচে থাকতে হয় 

আমাকে তাহলে আমার না বাঁচাই ভালো । 

মাথা নিচু করে ক্ষুপ্ন মনে নীরবে দাঁড়য়লে রইলেন সংগ্রীব। 

অন্তরে বড় ব্যথা পেলেন তারা । কিন্তু কছুই বলবার নেই। 

এমান করে বহ: ঘটনার মধ্য দিয়ে তারা বুঝেছেন, সংগ্রীব সত্য .সত্যই তার জ্যোম্ঠকে 

অন্তরের সঙ্গে নারদ রর রাকা দার 

না তাঁর অনজকে । 

জু করে বোঝালেন তারা, রাজকার্ষের জন্য তোমার রাজ্যে থাকা 
উচিত । তুমি কিছ মনে করো না ও"র কথায় । উন তো আর একা একা যাচ্ছেন 

না। সঙ্গে অনেক সৈন্য সামন্ত থাকবে। | 

কিছাদনের জন্য রাজধানী ত্যাগ করে যুদ্ধে গেলেন বাঁল। 

এই অবকাশে সংগ্রীবের অনেক কাছে আসবার লুষোগ পেলেন তারা । 

সংগ্পীব বিবাহিত | তাঁর স্্রী বর্তমান । তব "তান প্রথম হতে তারার প্রাত যেন একটু 

বেশী আসন্ত ৷ তারা বুঝতে পারেন, এটা অন্যায় । তাঁর প্রাত সুগ্রীবের এ দুর্বলতা 

অনুচিত অবৈধ । তবু মুখ ফুটে প্রতিবাদ করতে পারেন না তারা । তবু বখন 

সুগ্রীব তাঁর রূপগণের প্রশংসা করেন উচ্ছবাসত কণ্ঠে তখন লঙ্জারূণ কোমলতার 

এক বিগাঁলত প্রবাহে সমস্ত দড়তা ভেসে ধায় তাঁর । তান সব কিছু. ভ্রুলে যান। 

প্রাতাদন রাজকার্ধ হয়ে ঘাবার পর অপরাহে সেই উদ্যানবাঁটিকার সরোবরে গিয়ে 

তারার জন্য প্রতীক্ষা করতে থাকেন সূগ্রীব। তারাও কেশাবন্যাস ও উপযুক্ত বেশভূষা 
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করে অধার উদগ্রীব হয়ে ওঠেন সেখানে যাবার জন্য । 

সারা উদ্যানে সমস্ত ফুটন্ত ফুলগুলির মধ্যে যে ফুলটিকে সবচেয়ে সুন্দর দেখেন 
সংগ্রীব, সেই ফুলাঁটকে হাতে নিয়ে দঁঠড়য়ে থাকেন তান । তারা ধাবার সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁর 'বিন্যস্ত কেশস্তবকে তা সধত্কে গ্রীথত করে দেন নিজের হাতে । 

এক একাঁদন সন্ধ্যার পর তারাকে তার সংগাঁত সভায় নিয়ে ধান সংগ্রীব ৷ সেখানে 
রাত পর্যন্ত নত্যগীত উপভোগ করেন তারা । 

এই 'নিয়ে রাজ অন্তঃপুরে তারার চারন্র ইংগিত করে এক চাপা গুঞ্জন উঠতে থাকে 
আজকাল । সবাই বলে বালির অবর্তমানে তারা নাকি প্রণয়াসন্ত হয়েছেন সংগ্লীবের 
প্রাত। 

একদিন বিকালে সমগ্রীবকে কথাটা জানালেন তারা । জানিয়ে বললেন, 'তাঁন আর 
আসবেন না সুগ্রীবের কাছে । প্রয়োজন ছাড়া অন্য কোনো কথা বলবেন না তাঁর 
সঙ্গে। 

বিস্ময়বিমূঢ হয়ে সুগ্রীব বললেন, এ নিয়ে কথা বলবার ক আছে 2? আমি তো 
কোনো অন্যায় কার নি। 

সত্যই কোনো অন্যায় করেন নি সংগ্রীব ৷ তারা তা ভালভাবেই জানেন । আজ পযন্ত 
কোনো 'বিহবল মুহূর্তে কোনো ছলে স্পর্শ করেন 'নি তাঁর দেহ । অথবা ভোগলাল- 
সাত্বক কোনো প্রস্তাব উত্থাপন করেননি কোনোঁদন। নিতান্ত নিস্পৃহচিত্তে সহজভাবে 
তাঁর সঙ্গে মেলামেশা করেন সংগ্রীব দুজনের মাঝে একাঁট সম্মানিত ব্যবধান বাঁচিয়ে 
রেখে । 

সুগ্রীব দুঃখের সঙ্গে বললেন, আম তোমায় একজন সাধারণ নারীরূপে দেখি না। 
দোঁখ দৈহিক ও মানাঁসক সৌন্দর্যের এক আঁধষ্ঠান্রী দেবী হিসাবে । নারীর মানস ও 
দেহসৌন্দর্য সম্বন্ধে আমার যা ধারণা সেই ধারণাকে মূর্ত দেখাঁছ তোমার মধ্যে । 
তোমার চেয়ে আরও রূপগুণসম্পন্ন রমণী হয়ত অনেক আছে কিন্তু আঁম অন্ততঃ 
তা দোখনি। তাই আমি তোমাকে কাছে পেয়েই তৃদ্ত। 

তারার মুখপানে একবার অর্থপূর্ণ দষ্টতে চাইলেন সংগ্রীব। চেয়ে বললেন, এর 
বেশী আমি কিন্তু তোমার কাছে কিছুই চাই নি । তোমার ভালবাসা আম চাই না। 
আমিও ঠিক তোমাকে ভালবাস না। আমি শুধু তোমার দেহের সৌন্দর্যকে প্রশংসা 
করি । তোমার মনের স্মাকে শ্রদ্ধা করি । তোমার আত্মার মহত্ৃকে ভাস্ত কার। 
যাঁদ কিছু তোমার কাছে পেতে চাই তো সে তোমার প্রসম্তা, তোমার ভালবাসা 
নয়। 

সুগ্রীবকেও তারা কতবগাঁল উৎকৃম্ট গুণের প্রতীকরূপেই দেখেন। সে যেন রন্ত- 
মাংসের একজন 'বিশেষ ব্যান্ত নয়, কতকগুলি নিবিশেষ গুণের বিমূর্ত প্রতীক । 
প্রতীক হলেও তাকেই ভালবেসে ফেলেছেন তারা । সগ্রীরের দেহ? মন এবং আত্মাকে 
পৃথক বরে দেখতে পারেন না 'তান। সব 'মাঁলয়ে তাঁকে ভালবাসেন । এই সব গুণ 
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সংগ্রীবের পাঁরবর্তে যাঁদ অন্য কারো মধ্যে থাকত তাহলে তাকেই 'তান ভাল- 
বাসতেন । 'কচ্তু আর কাউকে তান জানেন না । তাই সংগ্রীবকে [তান ভাল- 
বাসেন। 

[কম্তু সংগ্রীবকে ভালবাসলেও 'কছুমান্র কমেনি তাঁর বালির প্রাত ভালবাসা । 
বাঁলকে 'তীন কেন যে ভালবাসেন তা তান নিজেই ঠিক বুঝতে পারেন না। 
সম্পকের সূত্রে বালি তাঁর স্বামী, এ ছাড়া কী গুণ আছে তাঁর মধ্যে তা ভেবে পান 
না। 

তবু বাঁলিকে তান ভালবাসেন । বাঁলর অনলতুল্য তেজাষ্বতা ও পৌরুষদস্ত 
ভধাগমাটি বড় চমংকার | বালি যখন ক্লোধকুটিল ভ্রুকুটি করে শত্রুকে শাসন করেন 
অথবা তাঁর পেশীবহুল 'বিশাল বাহ তুলে কোনো পর্বতশঙ্গ উৎপাঁটিত করেন তখন 
তা দেখতে বড় ভালো লাগে তারার । তাই বালিকে কছবাঁদন দেখতে না পেয়ে তাঁর 
বরহব্যথা অনন্ভব করেন তারা। 

তারা এক এক সময় অনুভব করেন, তাঁর সমগ্র সত্তাটাই হয়ে ওঠে শুধু প্রেম । তখন 
প্রেম ছাড়া িছুই অবাঁশন্ট থাকে না তাঁর জীবনে । আর সেই প্রেমময় সন্তাঁট 
'দ্বধাবভন্ত হয়ে দুটি পাঁখ রূপে দুদকে উড়ে যেতে চায় । সৌন্দরযাঁপয়াসী একাঁট 
পাঁথ আকাশের ইন্দ্রধনূর রং ছঃয়ে ছয়ে অরণ্যের বুকের সবুজে ডুব দিয়ে 
সমস্ত ফুলের গন্ধথকে আস্বাদন করে শুধু উড়ে বেড়াতে চায় । আর একাঁট পাঁথ 
1কন্তু একাঁট বিরাট জড়বস্তুকে অবলম্বন করে এই পাঁথবীর মাঁটকে আঁকড়ে ধরে 
বসে থাকতে চায় সারাজীবন । দুটি পাখই কন্তু গানে গানে তারার মনের কথাকে 
ব্যস্ত করে আকাশে বাতাসে ছাড়িয়ে দেয় । 

তারা খজে পান না, তান নিজে কোনো চান । দুটির মধ্যে একটাকে গ্রহণ করতে 
হালে কোন্‌টাকে বেছে নেবেন 'তানি। 

একথা ভেবে কোনোঁদন ঠিক করতে পারেন 'ন ভান । ভাবতে গেলে সন্তার গভণরে 
টান পড়ে । অব্যন্ত ব্যথায় ভারী হয়ে পড়ে বুকটা । চীৎকার করে সবাইকে বলতে 
ইচ্ছা করে 'তাঁন দুটোকেই চান । একটিকে ছেড়ে অন্যটিকে গ্রহণ করে অর্ধভগ্র 
সন্তার অব্যন্ত 'নাঁবড় যন্্রণাকে চিরাঁদন সহ্য করতে পারবেন না 'তানি। কিন্তু 
লজ্জায় সেকথা প্রকাশ করতে পারেন না । এ কথা প্রকাশ করা যায় না বাইরে । 
শু জয় করে যথাসময়ে 'বজয়গর্বে ফিরে এলেন বাল 

বাঁল এসে তাঁর স্বভাবমতো বিনা কারণে 'তিরজ্কার করতে লাগলেন সংগ্রীবকে। 
বললেন, দিনরাত আমোদ-প্রমোদে বৃথা সময় নষ্ট করে রাজকার্ষে তুমি অবহেলা 
করেছ। 

তারাকেও শাসন করলেন ৷ অভিষ্ন্ত করলেন একই দোষে । অথচ আসলে কিল্তু 
বাল নিজেই সবচেয়ে বেশী অবহেলা করেন রাজকার্ষে ৷ কিন্তু তারা"সেকথা সপন্ট 
করে বলতে পারলেন না তাঁর মুখের সামনে । 


৯৩৩ 


তবু.বাঁলর ওই শাসনাঁটকে বড় মধুর মনে হয় তারার ।-বালি 'বিছাাদন না থাকলে 
এই শাসনের কথা মনে পড়ে । সংগ্রীবের প্রেমময্নতায় যেমন 'তাঁন ম্দ্ধ হতে চান 
বালির শান্তমন্নতায় তেমাঁন ভীত হতে চান মাঝে মাঝে। 

বাঁলর ভয়ে আজকাল আর অপরাহে সুগ্রীবের কাছে যাওয়া হয় না তারার । 
কেশাবন্যাস করে উত্তম বন্দর পাঁরধান করে একা অন্তঃগুরে বসে থাকেন | মনে বড় 
কষ্ট পান । কিন্তু উপায় নেই । 

তারা ভাবেন স:গ্রীবের হয়ত কোনো কণ্টই হয় না একা বসে থাকতে । একা বসে বসে 
হয় আকাশে গোধূলির রং দেখবে লা হয়তো সরোবরের ঢেউ গুনবে অথবা ফুলের 
বনে গিয়ে খেলা করবে আপনার মনে । 

একাঁট বছর পর একটি প্র সন্তান প্রসব করলেন তারা । তার নাম রাখা হলো 


অঙ্গদ। 
দিনে দিনে বেড়ে উঠতে লাগল সে সন্তান । সন্তান নিয়ে অনেকটা সময় কেটে যেতে 


লাগল তারার । 


সহসা একাঁদন বিপদ দেখা 'দিল বড় রকমের । নগরপ্রান্তে এক শন্রু এসে যুদ্ধে 
আহ্বান করল বাঁলিকে | বাঁল ও স:গ্রীব দুজনেই বোরয়ে পড়লেন । 

একাঁট বছর কেটে গেল । কিন্তু দুজনের মধ্যে কেউ ফিরলেন না। দর্াশ্চন্তায় ও 
উদ্বেগে আহার নিদ্রা ত্যাগ করলেন তারা । ভেবে ভেবে ক্ষীণকায়া ও বাতাঁনদু হয়ে 
উঠতে লাগলেন । 

দিনে দিনে সমদ্রের উপর 'দিয়ে বিশালকায় কত ঢেউ বয়ে গেল | তবু একবার ম্লান . 
করতে 'গয়ে সে ঢেউ য়ে একবারও খেলা করলেন না বালি । চারাদকের অরণ্যে 
অটুট রয়ে গেল সমস্ত বৃক্ষশাখা ৷ একটিও উৎপাঁটিত করলেন না তান। 

কত ফুল ফুটে ঝরে গেল রাজোদ্যানের লতাবাঁটকায় ৷ তবু সে সব ফুল নিয়ে 
একবারও খেলা করলেন না সঃগ্রীব। 

সোঁদন নিজের ঘরের মধ্যে শুয়োছলেন তারা । সহসা একজন দাসী ছ;টতে ছ.টতে 
'এসে খবর 'দিল, স:গ্রীব ফিরে আসছেন । 

খুীশতে উদ্জবল হয়ে উঠলেন তারা । তাঁর অষ্ধকার মুখমপ্ডলে আলো ফুটে উঠল 
বহুদিনের পর। 

কম্তু পরক্ষণেই ডীদ্বগ্ন হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন তারা, মহারাজ বাঁলও সঙ্গে আসছেন 
তো? 

দাসী নীরবে মাথা নীচু করে দাঁড়য়ে রইল। 

সুহূর্তে সব আলো নিবে গেল তারার মুখ হতে । তবে কি যুদ্ধে নিহত হয়েছেন 
বালি ? অঙ্গদকে বূকে জাঁড়য়ে ধরে কাঁদতে লাগলেন তারা | স্মগ্রীব কাছে. এসে 
সান্না দিতে লাগলেন । তারপর একে একে সমস্ত বৃত্তান্ত খুলে বললেন। 


১৩৪ 


বাঁলর ভয়ে শন্ু একটি গহ্বরে গিয়ে ঢুকতেই বালিও তার মধ্যে গিয়ে 
পড়লেন। | 
ঢোকবার সময় সমগ্রীবকে বলে গেলেন, আম না আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করবে তুমি 
গহবর মুখে | কিন্তু একটি বছর আঁতন্রান্ত হওয়া স্তেও ফিরে এলেন না বালি। 
সহসা একদিন সেই গহবৰর মুখ হতে তাঁর বেগে বোরয়ে আসতে লাগল রন্তের ধারা ॥ 
সুগ্রীব বললেন, আম ভাবলাম, শন্তুহস্তে নিহত হয়েছে বালি । আর অপেক্ষা করা 
বৃথা এই ভেবে ফিরে এলাম । এবার আপনারা যা ভালো বোঝেন করুন আম 
[নরুপায়। ব্যথাহত । আমার বাঁচ্ধ বিপন্ন । 

একা ঠফরতে আমার ইচ্ছা ছিল না । কিন্তু এই সংবাদ দানের জন্য কর্তব্যের 
খাঁতিরেই আসতে হলো আমায় । 

রাজ্যের অমাত্যরা বাঁলর অবর্তমানে রাজা করলেন সগ্রীবকে । কারণ কুমার অঙ্গদ 
এখন নাবালক | কোনো আপাতত করলেন না তারা। এতে আপান্ত করবার কিছু 
নেই। 

প্রথামত আঁভষেকের সময় সংগ্রীবের পাশে এসে সিংহাসনে বসলেন তারা। 

বড় ভাইএর মৃত্যুর পর তার রাজ্য ও স্প্লীতে ছোট ভাইএর আঁধকার। সে আঁধকারকে 
অস্বীকার করতে পারলেন না তারা । 

তারাকে পেয়ে যতথাঁন খশ হলেন সঃগ্রীব, সংগ্রীবকে পেয়ে কিন্তু ততথাঁন খুশি 
হতে পারলেন না তারা । 

সুগ্রীবের সঙ্গে যখন মাঝে মাঝে দেখা হতো তারার, দেখা হওয়ার জন্য যখন ছিল 
ব্য্রব্যাকুল এক প্রত্যাশা আর উষ্ণনিবিড় প্রতীক্ষা তখন স:গ্রীবকে খুব ভালো লাগত 
তারার । তখন একবার সংগ্রীবকে কাছে পেলে তাঁকে ছাড়তে ইচ্ছা হতো না। 

এখন কিন্তু দিনরাত কাছে পেক়েও ভালো লাগে না সুগ্রীবকে । বড় তিস্ত মনে হয় 
তাঁর এই আঁবিরাম সাহচর্য ৷ 'দিনের বৈলায় বাধ্য হয়ে সিংহাসনে সংগ্রীবের পাশে 
বসলেও রান্রুতে অন্য কক্ষে শয়ন করেন তারা । 

সুগ্রীব তা বুঝতে পেরে তারাকে বললেন, তোমার কাছ হতে আমি কিছুই চাই না 
দেবী । তুম প্রসম্নচিত্তে খন ফেটুকু দেবে সন্তুষ্টাচিন্তে তাই গ্রহণ করব আঁম। তুমি 
মনে প্রাণে মহারাজ বালিরই থাকবে । আমি রাজা হতে চাই না । রাজপ্রতিনিধি 
হিসাবে রাজ্যশাসন করে যাই শুধু । বাধ্য হয়ে রাজাঁসংহাসনে বসলেও তোমার 
অন্তরের মধ্যে বাঁলর যে সিংহাসন পাতা আছে সেখানে কোনোদিন বসতে চাইব না 
আম । তুমি নাশ্স্ত থাকতে পার দেবাঁ। 

তবু কিন্তু 'নাশ্স্ত হতে পারেন না তারা । 

তাঁর দ্বিধাবভন্ত সম্তার যে দুটি পাঁথি পাঁথবী ও আকাশে মনের আনন্দে ইচ্ছামতো 
ঘুরে বেড়াত, আজ তাদের মধ্যেএকটি নেই। যেপাঁখাঁট শুধু এইমাটির 'পৃথবীতেই 
ঘুরে বেড়াত আর শুধু বত সব জড়বস্তু নিয়েই খেলা করত, সে পাখিটি আজ 


৯৩৬ 


আকাশ পাথবার সমস্ত সীমানা পার হয়ে কোন অজানা জগতে চলে গেছে আর 
সে ফিরে আসবে না কোনোঁদন । 

তারার তাই মনে হয় পৃথিবীতে তাঁর যেন আর দাঁড়াবার জায়গা নেই | পাাঁথবাঁতে 
যেন কোনো আনন্দ নেই। 

একটি পাঁথকে হারিয়ে অন্য পাখিটি সাথীহারা বেদনায় আর উড়তে চায় না 
আকাশে । সহসা 'নঃশোঁধত হয়ে গেছে যেন তার সমস্ত সৌন্দযীপপাসা আর 
সদরের আকাঙ্ক্ষা । আজ স্বেচ্ছায় এক দুঃসহ বন্ধনকে মেনে নিয়ে সে পাখি তার 
অন্তরের খাঁচার মধ্যে ডানা গুটিয়ে বসে থাকে দিনরাত । 

আজ যেন আকাশে ইন্দুধনূর মধ্যে কোনো রং নেই । ফুলের মধ্যে কোনো গন্ধ নেই । 
অরণ্যের মধ্যে কোনো সবুজ মায়া নেই। 

অথচ সংগ্রীবের জন্য মায়া হয় তাঁর । সূগ্রীবকে যে একেবারে ভালবাসেন না তা নয় । 
শুধু সে ভালবাসার কোনো বাস্তব আঁভিপ্রকাশ নেই তাঁর মধ্যে । 

সুগ্রীবের স্ত্রী রুমাকে প্রায়ই বলেন তারা, তুমি সুদ্রীবকে দেখো । আমাকে তোমরা 
একেবারে বাদ দাও। আম অর্ধমৃত হয়ে বেচে আছ । সংগ্রীব বড় আঁভমান৭। 
ভালবাসার কাঙাল । ভালবাসাকে ও রাজ্যসম্পদ অপেক্ষা বড় বলে মনে করে। তুমি 
ওকে ভালবেসে সুখী করো । 

সুগ্রীবকে ভালবেসে সখী করবার চেষ্টা করেন রুমা | কিন্তু পারেন না। তারা 
বুঝতে পারেন, 'তাঁন ছাড়া আর কেউ সখী করতে পারবে না সংগ্রীবকে । কিন্তু 
[তান তো কোনোঁদনই করতে পারবেন না । 

আজকাল স:গ্রীব হয়ে উঠেছেন সম্পূর্ণ অন্য মানুষ | রাজকার্য সব ঠিকমত করে 
চলেন । যথাযথ পালন করে চলেন সমস্ত কর্তব্য । কোনো কর্তব্যেই কোনো নটি 
হয় না। কিন্তু নিজের সাধ আহমাদ একেবারে সব ভুলে গেছেন সংগ্রীব | 

[দনের শেষে আজকাল আর রাজোদ্যানের সেই মাঁণময় সোপানে ?গয়ে বসেন না। 
ফুল নিয়ে খেলা করেন না। রাত পর্যন্ত নৃত্যগাঁত উপভোগ করেন না। 
আজকাল আর সংগীতের কোনো অন[ষ্ঠান বলতে দেন না সংগ্রীব তাঁর অগ্তঃপুরে ; 
[বিষম হয়ে বসে থাকে সব বরনারীরা | নিয়ত শোকস্তব্ধ হয়ে থাকে সমস্ত 
রাজপদ্রা । | 
একাঁদন সহসা আশ্চর্য এক পাঁরবর্তন দেখা দিল তারার মধ্যে | রাজ অন্তংপুরে 
ঘোষণা করলেন তারা, আজ তিনি স্মগ্রীবের সঙ্গে বিহার করবেন ৷ আজ রাত্রিতে 
সুগ্রীবের অংকশাঁয়নণ হবেন স্বেচ্ছায় । 

কথাটা শুনে আশ্চর্য হয়ে গেল সকলে । আশ্চর্য হলেন সংগ্রীব । 

কোনো কথা বলতে পারলেন না সংশ্মীব । বিস্ময়ে অবাক হয়ে রইলেন । আনন্দ এবং 
বেদনা দুইই ছিল সে বিন্ময়ের মধ্যে । 

সারাঁদন ধরে রাজকার্য পাঁরচালনার পর অপরাহ্ণ হতেই কেশ্াবন্যাস করলেন 
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তাঁরা ৷ তারপর উত্তম সবাঁসত বন্দ ও রপ্্রালংকারে ভঁষত হয়ে রাজোদ্যানের সেই 
সরোবরের 'দিকে এগয়ে গেলেন । 

বিছু আগে হতেই সেখানে প্রতীক্ষা করছিলেন সংষ্ঘীব। হাতে ছিল তাঁর সবচেয়ে 
সুন্দর ও সুগন্ধি একটি ফুল । তারা যাবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মের্থাটকাঁরত ও 
চন্দ্রোপলশোভত কেশকলাপের উপর গ্রাথত করে দিলেন সমগ্রীব সে ফুলাঁটকে । 
[বিছটা গণ্ভীর দেখাচ্ছিল তারাকে । সগ্রীব ভাবলেন, কিছুক্ষণ পর সব ঠিক হয়ে 
যাবে। 

ধাঁর মন্থর পদক্ষেপে সরোবরের সেই মাঁণময় সোপানে গিয়ে বসলেন তারা । সংগ্রীবও 
নীরবে তার পাশে গিয়ে বসলেন । 

সোপানে বসে একটু মুখটা সামনের দিকে বাড়াতেই নিজের ম.খের প্রাতাবদ্ব দেখতে 
পেলেন তারা সরোবরের শান্ত জলের উপর । তাঁর বেশভূষা ও মুখাবয়ব দেখে মনে 
হাচ্ছল যেন প্রিয়াভিসারে এসেছে মদচণ্ল কোনো কামিনী | নিজের মৃখখানাকে 
দেখতে 'নজেরই খারাপ লাগাঁছল তারার । 

তাই হাত 'দিয়ে জলের উপর ছোট ছোট ঢেউ জাগিয়ে সেই প্রতীবম্বটাকে ভেঙে 
চুরমার করে 'দিলেন তারা । সম্রীব ভাবলেন, জলকেঁলি করছেন তারা । 

দেখে খু'শ হলেন সমগ্রীব । 

তারার আদেশে আজ সন্ধ্যা হতেই সংগীতের আসর বসবে । 'তাঁন নিজে উপাঁস্থত 
থাকবেন সে আসরে । 

সন্ধ্যার গন্ধতৈল-দীপ জলে উঠ্ভবার সঙ্গে সঙ্গেই সরোবরের সেই সোপান হতে সোজা 
অত্বঃপুরের সেই 'বশাল সংগাঁতভবনাঁটতে চলে গেলেন তারা । সঙ্গে রইলেন 
সুগ্রীব। ' 

সেখানে তখন স্বরলং্যন্মযোগে তাল ধরেছে ঝনারীরা । মধুর পদঝংকারে নৃত্য 
শুরু করেছে নত্যপটীয়সী বরনারীরা | বহঁদন পর আবার সুরের সোচ্চার প্রাচ্র্ষে 
মুখর হয়ে উঠেছে শোবস্তব্ধ প্রাসাদপুরণ | 

সংগীতের অনুষ্ঠান শেষ হয়ে গেলে এবং বরনারীরা একে একে 'বিদায় নিলে সংগ্রীব 
[নিজের হাতে একপান্ন মৈরেয় মধু এ্রাগয়ে দিলেন তারার 'দিকে। 

[নিজের হাতে তা গ্রহণ করলেন তারা । কিন্তু তা পান করলেন না । এ মধু পান 
করার অথ জানতেন তারা । ইক্ষু ও ধান্যরস 'দিয়ে তৈরি সবচেয়ে কামোদ্দীপক এই 
মধু পান করার সঙ্গে সঙ্গে শূঙ্গারমন্ত হয়ে ওঠে সমস্ত নরনারা । | 
তবু সংগ্রীবের মুখের দিকে তাঁকয়ে সেই মধু পান করতে যাচ্ছিলেন তারা । 
1কন্তু মুখের কাছে পান্টি নিয়ে যেতেই চমকে উঠলেন তারা তার মধ্যে কি দেখে ৷ 
রজতশনুভ্র পানপান্রের মধ্যে শুধু শ্বেতবর্ণের মৈরেয় মধুর বৃদ্ধবদ ভামে । আর তো 
গিছুই নেই তার মধ্যে । কিন্তু তারার মনে হলো, শভ্রধবল্‌ এক বিরাট পৌমিশ দেহ 
রয়েছে সে পাত্রের মধ্যে । সে দেহ বাঁলর। 
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যতই পানাট মুখের কাছে সাঁরয়ে নিযে আসতে লাগলেন ততই মনে হলো ভুকুটি 

কুটিল সে দেহ তাঁর 'দিকে এগিয়ে আসছে | সহসা মনে পড়লো মৈরেয় মধূর নাম 

শুনলে জবলে যেতেন বালি। 

'ভয়ে মূহ্ছিত হয়ে লুটিয়ে পড়লেন তারা । 

তারার জ্ঞান ফিরে এলে তারাকে ধরে-ধরে বালির অন্তঃপুরে নিয়ে গিয়ে তাঁর নিজস্ব 

কক্ষে শুইয়ে 'দিয়ে এলেন সংগ্রীব । তারা একা থাকতে পারবেন না। তাই কুমার 

অঙ্গদকে তাঁর কোলে দেওয়া হলো । 

পরাঁদন যথারাঁত সংগ্রীবের পাশে সিংহাসনে বসে রাজকার্য পরিচালনা করছিলেন 

তারা ৷ এমন সময় সহসা পদভরে সমস্ত 'কিছিকন্ধ্যা নগরণকে কাঁম্পত করে বালি এসে 

উপাঁষ্থত হলেন । 

এক বিপুল বিপন্ন বিস্ময়ে হতবাক হয়ে উঠে দাঁড়াল সকলে । 

1সংহাসন হতে উঠে দাঁড়ালেন তারা । সগ্রীব উঠে গিয়ে বালির পাদস্পর্শ করে প্রণাম 

করল । বিল্তু সঙ্গে সঙ্গে এক প্রচণ্ড পদাঘাতে সংগ্রীবকে ভুলাশ্ঠিত করে দিলেন 

বালি। 

অমাত্যদের কাছে আঁভযোগ করলেন বালি, সংগ্রীবকে আঁম গহবর মুখে অপেক্ষা 

করতে বলোছলাম । কিন্তু কিছুদন পর ও চলে এসে অন্যায়ভাবে আমার রাজ্য ও 

স্তীকে আঁধকার করেছে । এই ভোগের জন্যই সে আমাকে বিপদের মুখে একা ফেলে 

রেখে চলে আসে । সংগ্রীব বললেন, আমি একাঁট বছর নীরবে প্রতীক্ষা করেছিলাম । 

কিন্তু গহবরের মুখ হতে রন্তধারা নির্গত হতে দেখেই ?ফরে এলাম । 

বাঁল বললেন, মূর্খ, সে রন্ত আমার শতুর | কিন্তু আসবার সময় সেই গহ্বর 
সুখটিকে প্রস্তর দ্বারা বন্ধ করে এসোঁছলে কেন ? পরে আম আর আসতে না পারি 

এই জন্যই নয় কি? 

আ্রীব বলবেন, শত যাতে পূনরার আমাদের নগরী আরমণ করতে না পারে এই 

জন্যই মহারাজ। 

তারা ও অমাত্যগণ বাঁলকে বোঝাবার চেষ্টা করলেন। 

সকলে বললেন, এক মিথ্যা অনূমানের বশবতশী হয়েই সংগ্রীব একাজ করেছেন। এতে 

'র অনায় নেই । আপাঁন কিছ? মনে করবেন না । তাছাড়া অন্যায় যাঁদ করেই 

থাকেন আপনি ও'কে ক্ষমা করুন । 

[কিন্তু সুগ্রীবকে রাজ্য হতে চিরাঁদনের মতো নির্বাঁসত করলেন বালি। কারো 

কোনো কথা শুনলেন না। 

বাঁলকে দেখে মৃতবক্ষে প্রাণ পেয়োছলেন তারা । 'ক্তু আবার নিত্প্রাণ হয়ে 

পড়লেন। 

গুরুজনদের প্রণাম করে অশ্রুসজল চোখে বিদায় নিলেন সগ্রীব। 

আবার অন্তরে অন্তরে ভেঙে পড়লেন তারা । 'তাঁন অন-ভব করলেন, তাঁর দ্বিধাবিভন্ত 
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প্রেমস্তার দট পাখির মধ্যে একটি হারিয়ে শিরোছিল। সে পাট ফিরে আসতেই 
আবার আর একটি পাখি উড়ে গেল । 

কোনোঁদন শান্ত পেলেন লতা রি ভাজার 
দূরীভূত হলো না। এমনি কলে টিন তাঁর সততা য় গেল পর্ণ । মন ররে গেল 
ভগ্র ৷ জীবন হয়ে রইল খণ্ড । 

যে বাঁলর জন্য প্রায় দা বছর ধরে মরমে মরোছিলেন তারা সেই বালিকে পেয়েও 
উৎফুল্ল হতে পারলেন না আজ । হতে পারতেন আজ যাঁদ সংগ্রীব কাছে থাকতেন 
তাঁর। 

এমনি করে বহদাদন কেটে গেল । তারপর হঠাৎ একদিন সংগ্রীব নগরপ্রান্তে এসে বুদ্ধ 
ভিক্ষা করলেন বাঁলর কাছে ! 

তারা বাঁলকে বললেন, সণ করো সপে সঙ্গে পরেনো বিরোধ মিটিয়ে ফেলো । 
1কণ্তু তাঁর প্রচণ্ড হুংকারে স্তব্ধ হলো সে অনুরোধ । 

য্ন্ে সূগ্রীবকে পরাজিত করে ঠফরে এলেন বাল। 

কন্তু পরাদন আবার বালিকে যুদ্ধে আহবান করলেন স:গ্রীব। বাদ্ধিমতাঁ তারা 
বাঁলিকে বললেন, নিশ্চস্ সগ্রীব শান্ত সংগ্রহ করে এসেছে ; তাকে অবহেলা করো 
না। তার সঙ্গে সান্ধ করো ; শান্তিস্থাপন করো । 

কিন্তু সেকথা না শুনে আবার রণহুংকার 'দয়ে বৌরয়ে গেলেন বাল । তারাও 
পিছু পিছু গিয়ে দূর হতে সে যুদ্ধ দর্শন করতে লাগলেন । 

যুদ্ধকালে দুই ভাইকে দেখতে একই রকমের মনে হচ্ছিল । এক জীবন-মরণ সংগ্রামে 
ভয়ংকরভাবে আন্দোলিত হয়ে উঠেছে যেন একই বৃস্তে ফোটা দ্যাট ফুল। 

বুকের 'ভতরটা কাঁপাঁছিল তারার | তান অনুভব করছিলেন, তাঁর বুকের ভিতরে 
যেন দ:ট পাঁখ প্রবলভাবে ডানা ঝাপটাতে ঝাপটাতে এক রকক্ষয়ী দ্বন্বে মেতে 
উঠছে। 

[নজের শাল্ততে বাঁলকে পরাজিত করতে পারতেন না সংগ্রীব ৷ সহসা একাঁট তাঁর 
এসে 'ব'ধল বাঁলর বুকে | সে তীর রামচন্দের ৷ রামচন্দ্র অন্যায়ভাবে হত্যা 
করলেন বাঁলিকে । 

মনে হলো একাঁট বিরাট পাহাড় যেন ভেঙে পড়ল । আর সঙ্গে সঙ্গে কেপে উঠল 
সমস্ত পাঁথবী । যে পাঁথবী ও তার সহম্ত্র পার্থবতাকে সারা জীবন আঁকড়ে 
ধরেছিলেন বাল, আজ সে পৃথিবীকে অকালে ছেড়ে যেতে হলো বালিকে । 

সে পরথবীর আনন্দ হতে চিরতরে বাত হলেন তারা । বালির চিতার প্রাণ বিসর্জন 
দিতে যাঁচ্ছলেন 'তাঁন । সংগ্রীব তাঁকে হাত ধরে ডীঠয়ে নিয়ে এলেন। বললেন, 
তাহলে আমিও এ প্রাণ রাখব না। 

সুগ্রীবের মূখ চেয়েই ভগ্ন প্রাণে ভগ্ন মনে চিত থেকে ধারে ধারে উঠঠ'এলেন 
তারা । 


২১৩৯ 


তখন সবেমাত্র বর্ষা পড়েছে | মেঘমেদ্ারত ধূসর আকাশের তলে 'ক্িপ্ধসবূজ- 
পাঁরসর তৃণসমাচ্ছলন গোদাবরী তটে 'গয়ে দুজনে বসলেন । দূরে বালির প্রধামিত 
চিতাবহি'র পানে একবার তাকিয়ে তারা বললেন, আজ হতে তুমি আঁসধার বলত 
করতে পারবে স্গ্রীব 2. 

[বিমূঢ়ের মতো তারার মুখপানে একবার শুধু চাইলেন সগ্রীব । তারা বললেন, 
আসর মতো ক্ষরধার এই ব্রত । জাঁবনে তোমার সবচেয়ে যে আকাক্ক্ষিত 'প্রয়বস্তু 
তার প্রীতি সবচেষ্লে নির্দিগ্ত থাবতে হবে তোমায় । আমার শত কাছে থেকেও তুমি 
থাকবে আমা হতে সবচেয়ে দূরে । 

সহসা জলদগ্গম্ভীর আকাশের মতো মুখখানা গভীর হয়ে উঠল সংগ্রীবের । কোনো 
কথা না বলে সেখান হতে নিঃশব্দে উঠে গেলেন সগ্রীব । দূর দিগন্তপটে অধাঁকত 
নিরম্ধনীলিম অরণ্যবলয়ে বলয়িত নীল নীরদমালাসদ্‌শ শৈলশ্রেণীর পানে একদ্‌ষ্টে 
তাকিয়ে রইলেন তারা । দূরে বালির 'চতা তখনো বাহনমান । তাঁর মনে হলো এই 
চতায় তাঁরও দেহত্যাগ করা উচিত 'ছিল। 

দেখতে দেখতে বাঘ্পাঁয়ত হয়ে উঠল তারার শোকসন্তপ্ত চক্ষুদুটি। 
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সাথ, নীল আকাশ ভালো না কাণ্ঠনবর্ণের নৌদু ভালো ? সাঁখ, ঘনশ্যাম মেঘ ভালো 
না কনকবর্ণাঙ্গণ 'বদযন্লতা ভালো ? সাথ স্লান ছায়া ভালো, না উচ্জবল আলো ভাল ? 
সাঁখয়া উর্মিলার এই সব অবান্তর প্রশ্নের জবাব দেবে ক; হেসেই আকুল । 

[মাঁথলার রাজদরবারে সম্মৃখস্থ প্রাণে এক ভাবগম্ভীর পাঁরবেশের মধ্যে বখন 
চলছিল হরধনু ভঙ্গের পর্ব, তখন প্রাসাদশণর্ষে অন্তঃপূরবাঁসিনীদের মধ্যে চলাঁছল 
এক অবান্তর তকের উচ্ছ্বাস তুফান | সেথানে বই!ছল তখন ভঘু হাস্য-পাঁরহাসের 
এক উল্লাসিত বড় । 

হরধন? ভঙ্গ করবার পূৃবেই র্লামকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর গ্রাত সীতা আকৃষ্ট 
হয়েছেন এবং হরধন ভঙ্গের পর রাজা জনক 'স্থর করেছেন, সাঁতাকে রামের হাতে 
এবং উীর্মলাকে লক্ষণের হাতে সমর্পণ করবেন । এ কথা জানতে পারার পর থেকে 
অন্যান্য সাঁখদের সাহায্যে সীতাকে পাঁরহাসের মধ্য 'দিয়ে রাগাবার চেষ্টা করাছলেন 
উীর্মলা ৷ তাঁদের আলোচনার বিষয়বস্তু হলো এই ঘষে, রাম শ্যামবর্ণ, লক্ষণ 
গৌরবর্ণ | তাঁরা বলতে চান শ্াস্ততে রাম শ্রেন্ঠ হলেও রূপের দিক থেকে লক্ষরণই 
শেষ্ঠ। 

উীর্মলার কথায় সাঁখরা কিছুক্ষণ পর হেসে বলল, সাঁখ তুমি যাই বলো, এই 
পাঁথবাঁতে যা কিছু শ্যামল তাই শশতল আর দ্রিগ্ধ । অংগ রাখলে অংগ জ্যাঁড়য়ে 
যায়। প্রাণ শীতল হয় । 

উর্মলাও হাঁসমূখে বলেন, তোমরাও ভুলে যেও না সখ. জগতে যা িছ 
স্বর্ণল, তা দেখলেই চোখ জুড়িয়ে যায় । মন ভরে ওঠে । 

সীতার একভন জহচরী ছিল । সে বলল, বিষ্তু ব্ন্্ছায়া শ্যামল ; তবু কাণ্ধন- 
বর্ণের রোদে তপ্ত হয়ে সেই ছায়াবেই আশ্রয় কর বেন সাঁথ ? বিদযযল্লেখা সোনার 
বরণ হলেও পৃথিবী কেন মেঘকে চায় সাথ ? 

তন্য একজন সখি বললেন, তা ছাড়া ধা কিছ; সোনার বরণ তার তাপ বড় বেশি 
সাথ, হয়ত চ্টো তহংবার। তা অংগ্রে রাখলে বড় জ্বালা ধরে ৷ কালোর মন 
ভালো । উর্মলাও তাতে দমলেন না । বললেন, তা যাঁদ হবে অংগে তবে ভূষণ পর 
বেন সাঁথ ? এবার পোনার ভূষণ না পরে শ্যামল বৃক্ষপরের দ্বারা আচ্ছাদম করে 
রাখবে সে অংগ । সোনার বরণে যাঁদ তাপ থাকে তো সে তাপে তপ্ত বরে নিতে চাই 
আমার দেহমন । মনে রেখো তাপই জান । শশত্রতা যত ভালোই হোক তা মৃত্যু 
ও জড়তার প্রতীক । 

এর পরও বলার কথা হয়ত "ছল অনেক সাঁথদের ৷ এর পরও হয়ত চজত পারিহাস- 
[িহাঁসত 'বিতকের লাীলালহরা । 

কিন্তু তা আর হলো না। রাজা জনক নিয়ে গেলেন কন্যাদের । শৃ্ভ পরিণয়ের জন্য 
প্রস্তুত হাতে হবে তাঁদের | 

সম্প্রদানকার্ষে পর শুভদৃণ্টি অনৃষ্ঠান কালে কুণ্টিত অপাঙ্গে লক্ষণ যখন 


৯৪২ 


ডীর্মলার পানে চাইলেন, তখন কেমন যেন সহসা সংকুচিত হয়ে উঠল কোমলাজী 
ডীর্মলার দেহলতা । তখন তাঁর মনে হলো লক্ষযণের দৃষ্টির মধ্যে কোথায় আছে যেন 
এক আগ্নেয় অহংকারের উত্তাপ । শুভ বিবাহের মংগলচূর্ণরঞ্জিত সূত্রে শোভিত 
হাতখাঁন ডীর্মলা যখন লক্ষণের 1 হহএাত্বম্ধ হাতখানিকে সর্বপ্রথম ধারণ 
করলেন, তথন তাঁর মনে হলো, লক্ষণের গোৌরবর্ণ দেহি সাঁত্যই ষেন একটু তপ্ত। 
তারপর বাসর ঘরে গিয়ে প্রবেশ করলেন । পূর্ণ সংবর্ণকুম্ভ দ্বারা পাঁরশোভিত 
হয়েছে সে ঘরের দ্বারদেশ । 'বাঁচন্র কুসুমরাঁশি ও মংগলসূ্চক আঁলম্পনাদ দ্বারা 
সঞ্জিত হয়েছে তার অন্তঃপূর । ভুঁমিতলে স্থণ্ডিলে শষ্যা বিরাঁচিত হয়েছে বর-বধূর, 
জন্য । 

বাসর ঘরে ডীর্মলার একবার ইচ্ছা হলো লক্ষণের দেহগাল্রে হাত দিয়ে ভালো করে 
দেখেন, সত্য সত্যই লক্ষমনণের সোনার মতো উজ্জ্বল দেহটা তপ্ত কিনা । কিন্তু স্পর্শ 
করতে পারলেন না 'বাঁধনিষেধের জন্য । স্পর্শ করলেন ফুলশয্যার রাতে নব- 
পাঁরণয়লজ্জাজনিত সমস্ত সংকোচ ঝেড়ে ফেলে সে রাঁতিতে ডীর্মলা হাত 'দিয়ে 
লক্ষণের দেহটাকে বারবার স্পর্শ করে ক যেন পরাক্ষা করে দেখতে লাগলেন । 
লক্ষণের চোখ মুখ দেখে বুঝতে পারলেন ডীর্মলা, মুখে কিছু না বললেও মনে 
মনে রুষ্ট হয়ে উঠেছেন লক্ষণ । এরই মধ্যে ভালোভাবে লক্ষ্য করেছেন ভীর্মলা, 
স্বভাবতঃ লক্ষণ একটু গম্ভীর প্রকৃতির । 'তাঁন সঙ্গে সঙ্গে এটাও লক্ষ্য করেছেন, 
সমস্ত রাজকুমারদের মধ্যে লক্ষমণই সবচেয়ে মিতভাষা, তেজস্বী এবং স্পন্টবাদী । 
লক্ষণের গায়ে হাত 'দিয়ে ডীর্মলা অনুভব করলেন, লক্ষণের দেহটা যেন আর 
পাঁচজনের দেহ হতে অপেক্ষাকৃত উষ্ণ। মনে মনে ভয় হলো উীর্মলার, তবে ক সাঁখদের 
কথাই ঠক । আপন বর্ণোজ্জবল দেহসৌন্দর্ষের অহামিকাজানত এক উফ্তা সকল 
সময়ের জন্য ছাঁড়য়ে আছে তাঁর সারা অংগে । সে অংগ বড় জবালাময় । 

উীর্মলা ভাবলেন, আবার এমনও হতে পারে, অত্যন্ত তেজস্বী পুরুষ লক্ষমণ এবং 
তাঁর মনের সেই অসাধারণ তেরজীস্বতাই তাপ হয়ে ফুটে উঠেছে তাঁর দেহে । 
উীর্মলা আরও ভাবতে থাকেন, এ জগতে যা ছু? বত বিশুদ্ধ যা কিছ যত খাঁটি 
তাই হয়তো তত তপ্ত । আপন অস্তাননহত প্রদাহ ও প্রকাতাঁসদ্ধ শুচিতার দ্বারা সব 
কিছুকে দশ্ধ ও শুঁচ করে তোলে বলেই আঁগ্রতে হয়ত এত জবালা ৷ সমস্ত 
পাপগর্ভ' অন্ধকারকে বিদ্শরত করে বলেই হয়তো সূর্যাকরণে এত তাপ। জলন্ত 
বলেই আগ্ন কখনো মালনতা প্রাপ্ত হয় না । তগ্ত বলেই গ্লান হয় না সর্ধাঁকরণ । 
অনেকখানি আম্ব্ত হলেন ভীর্মলা । 

তবু একটা গোপন দুঃখ দিনে দলে দানা বেধে উঠতে লাগল উীর্মলার মনে । 
লক্ষণ তাঁর সঙ্গে হেসে বা আদর করে কোনো প্রণয়ালাপ করেন না কোনোদিন । 
কোনোদিন সে দঃখ ভুলেও কারো কাছে প্রকাশ করেন_না উর্মিলা । 

অন্যান্য সব ভাইদের থেকে লক্ষ্ণই সবচেয়ে রামের অনুগত । রামের কাছে কাছেই 
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সারাদিন থাফেন লক্ষণ । তারপর রাতে অন্তঃপুরের শয়নগূহে এসে গম্ভীরভাবে 
শুয়ে পড়েন। বিশেষ কোনো কথাই বলেন না উীর্মলার সঙ্গে । লক্গমণ আঁতশয় 
স্বজ্পবাক বলেই হয়তো তাঁর মুখ থেকে অনেক কথা শুনতে ইচ্ছা হয় ভীর্মলার। 
1কন্তু প্রশ্ন না করলে নিজে থেকে কোনো কথা বলেন না লক্ষণ । 

রামও তো সারাঁদন একরকম বাইরে থাকেন । তব: অনেক রান পর্যন্ত অনেক কথা 
বলেন সাীঁতাকে ৷ অনেক প্রেম ও প্রয়োজনের কথা । সোহাগাসন্ত কতো প্রেমালাপের ফুল 
বরে পড়ে যেন রামের মূখ হতে আর সেই ফুলের সংরাঁভত নির্যাসে বড় মধুর হয়ে 
ওঠে তাঁদের নৈশানাবড় সাহচর্যের মুহূর্তগ্ীল। সে সব কথা পরাঁদন উীর্মলাকে 
খুলে বলেন সীতা গল্পের ছলে । 

1কম্তু লক্ষণের মুখ থেকে কোনো কথার ফুল ঝরে না বলে ব্যর্থ হয়ে যায় তাঁদের 
শয়নপর্যত্কের উপর ইতস্ততগাবাক্ষ"্ত সমস্ভ ফুলের সুবাস । এক অব্যন্ত ব্যথার 
হাহাকারে ব্য হয়ে যায় তাঁদের নৈশামলন । 

যে রাম জগতের মধ্যে একমান্ত আদর্শ পুরুষ লক্ষণের কাছে, সেই রামের কাছেই 
তো পত্বীপ্রেম কাকে বলে তা শিখতে পারেন লক্ষণ । কিন্তু একথা কে বলবে 
তাঁকে ? ডীর্মলা তো প্রাণ গেলেও বলতে পারেন না সেকথা । 

সীতা ও অন্যান্য বধূরা উীর্মলাকে বলেন, তৃই বড় চাপা । আমরা আমাদের সব 
কথা বাঁল। তুই কিন্তু তোদের কোনো কথাই বাঁলস না। 

ভীর্মলা হাঁসমূখে বলেন, আমরা খুৰ সুখে আছ । আমাদের দুজনে খুব মিল । 
এছাড়া কি কথা বলব ? 

একথায় তবু সন্তুষ্ট হন না তাঁরা । তাঁরা বলেন, আমাদের মনে হয় তোর স্বামণ 
সবচেয়ে সুন্দর ৷ তাই বোধহয় তুই গর্ব অনুভব কারস মনে মনে । 

ভীর্মলা তেমাঁন হাসিমুখে কীন্রম কপট এক কলহের সুরে বলেন, হ্যা, করি তো। 
গরবের বস্তু থাকলেই মানুষ গর্ব করে। আঁম আমাদের স্বামী-স্তীর গোপন কথা 
কোনোদিন কারো কাছে বলব না। এসব গোপন কথা হৃদয়ের নিভৃতে আত যত্রে 
রেখে দিতে হয় । কানে কানে ছাঁড়য়ে দিতে নেই। 

এমাঁন করে কৌশলে এ্রাড়য়ে ধান উীর্মলা । কেউ জানতে পারে না তাঁর মনের গোপন 
কথা । কেউ জানতে পারে না, ডীর্মলা তাঁর 'স্মতমুখের অন্তরালে কত বড় এক 
অশ্রুমতা বিষাদকে গোপনে পোষণ করে চলেছেন তাঁর অন্তরে । আপাতদ্‌জ্ট 
প্রশান্তির অন্তরালে চিত্তের কতো বড় একটা সংক্ষোভ ঢেকে রেখেছেন সকলের 
অলক্ষ্যে । 

তবে কিছুদিনের মধ্যে লক্ষণের চারন্রের মধ্যে একটা বিশেষ গুণ লক্ষ্য করলেন 
ভীর্মলা । জীবনে সমস্ত গুণের মধ্যে একমান্র কর্তব্যবোধকেই সবচেয়ে বড় বলে মেনে 
চলেন লক্ষণ ৷ জীবনের প্রাতি পদে প্রাতাঁট কার্যকে এক তীক্ষ। করতব্যবোধের দ্বারা 
নিয়ান্মুত করে চলেন 'তাঁন। 
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মাঝে মাঝে এক একাঁদন রাত্রিতে শৃতে এসে লক্ষণ শাস্তকষ্ঠে প্রশ্ন করেন উর্মিলাকে; 
তোমার কোনো অসবিধা হলে বলবে, কোনোরূপ লঙ্জা বা সংকোচ করবে না। 
আমি সাধ্যমত সে অসবিধা দূর করবার চেষ্টা করব । 

কথাটা শুনে অসম্ভব রকমের আনন্দ হয় উীর্মলার ৷ আনন্দাশ্রুর এক প্রবল বেগকে 
কোনোমতে সংবরণ করে বলেন? না তো, কোনো অস্াবধা হয়ান আমার । আমি খুব 
সুখে আছি । আপ্পান কোনোরূপ উদ্বিগ্ন হবেন না আমার জন্য । 

উার্মলা আরও বলেন, অসুবিধা হবে কেন, আমি আপনাকে আমার থেকে পৃথক 
রূপে দেখ না। আপনার পিতামাতা আমার পিতামাতা । আপনার ঘর আমার 
ঘর। আপনার আত্মীয়-স্বজন আমারও আত্মীয়-স্বজন । আমি তো সুখেই আছি 
আর্ধ। 

স্বামী 1হসাবে ডীর্মলার গ্রাতি তার যে কর্তব্য সে কর্তব্য হতে তান যাতে কোনো- 
রুপ বিদ্যুত না হন, এই কারণেই মাঝে মাঝে এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন লক্ষম্ণ । 
সকলের প্রতি তাঁর কর্তব্যকে সমানভাবে মেনে চলেন লক্ষণ ৷ তব; উীর্মিলার মনে 
হয় তাঁর এই কর্তব্যপালন বড় নীরস এবং কৃত্রিম । মনে হয়, সকলের প্রতি শুধু এক 
নীরস কর্তব্যবোধ আছে লক্ষণের অন্তরে ; কন্তু সহজ সরল কোনো হৃদয়ানুভূত 
নেই কারো প্রাতি। | 
কখনো বিশেষ কোনো আবেগ বা অনুভূতির বশবতাঁ” হওয়া লক্ষমণের স্বভাব নয় । 
সহসা কোনো তুচ্ছ কারণে ক্রুদ্ধ হন না লক্ষণ । কিন্তু একবার ক্রুদ্ধ হলে সে ক্লোধ 
হয়ে ওঠে বড় ভাষণ । সে ক্রোধ কোনোঁদন দেখেন নি ভীর্মলা । একাঁদন দেখলেন । 
লক্ষমণের সে আগ্নমৃর্তি দেখে ভীত হয়ে উঠলেন উীর্মলা । রাজা দশরথের আদেশে 
মহামুনি বাঁশঘ্ঠ যখন অর্থব্ববেদমতে রামের রাজ্যাঃভষেক কার্য সম্পন্নে ব্যস্ত এবং 
সেই পাঁবন্ত অন:ষ্ঠানের জন্য বিশেষভাবে সাঁঙ্জত হয়ে উঠেছে অযোধ্যানগরী, তখন 
সহসা এক বিষম কাণ্ড ঘটল রাজঅন্তঃপুুরে । সহসা পর্ব প্রতিশ্রুত দুট ভীষণ বর 
চেয়ে নিলেন কৈকেয়ী রাজা দশরথের কাছ থেকে । এক বরে রামের পরিবর্তে ভরত 
হবে রাজা । অন্য বরে রামকে বনবাসে যেতে হবে চতুর্দশ বৎসরের জন্য । 'বিপূল 
বেদনাভারে আচ্ছন্ন ও মূছিত হয়ে পড়লেন রাজা দশরথ । বাক্যস্ফার্ত ঘটল না 
তরি অনুরুদ্ধ কণ্ঠে । দশরথ নিজে কোনো কথা বলতে না পারলেও সেই দুটি বরের 
অন্তানণহত দুটি ভীষণ সত্যকে 'িতৃসত্য হিসাবে মেনে নিলেন রাম । 

রাম মানলেও লক্ষণ কিন্তু তা মানলেন না। আগগ্রমার্তি হয়ে উঠলেন ক্রোধে । বললেন, 
স্রৈণ রাজা নারীর কুমন্্রণাবশে বিভ্রান্ত হয়ে কাণ্ডজ্ঞানহীন হয়ে পড়েছেন । তাঁকে 
বন্দী করে স্থানান্তরে রেখে আসব। ভরত তার মামার বাড়ী হতে এসে যাঁদ বিরোধিতা 
করে তো তাকে বধ করব । রাজ্যে কোনো 'বিদ্রোহ ঘটলে কঠোর হস্তে তা দমন করব । 
তবু এ অন্যায়কে মেনে নেব না। 

এক ভম্মংকর অমংগলের আশংকায় ভাত হয়ে উঠলেন ডীর্মলা। কাঁদতে কাঁদতে আকুল 
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হয়ে ছুটে গেলেন সমঘার কাছে । বললেন, আপনার সন্তানকে শান্ত করুন মাতা 
ঠাকুরাণী । তাঁত্র আশংকায় বুক আমার কেপে উঠছে । ভয় হচ্ছে কখন কি অঘটন 
ঘাঁটয়ে বসেন। 

অবশেষে রাম শান্ত করলেন লক্ষনণকে । 

লক্ষণ বললেন, যাবে যাঁদ আমাকেও সঙ্গে নিয়ে যাও । 

রাম বাধা দিলেন । লক্ষণ 'কছুতেই তা শুনলেন না। 

কথাটা শুনে বুকথানা শুধু একবার প্রবলভাবে কেপে উঠল উীর্মলার। কিন্তু 
জোর করে সে বুকের সমস্ত কম্পনকে স্তব্ধ করে উর্মিলা বললেন, উন তাই যান । 
রাজ্যে থাকলে অন ঘটতে পারে ভরত আসার সঙ্গে সঙ্গে । 

উীর্মলা জানতেন, লক্ষণ এক সময় ভেবোঁছলেন ব্যাপারটা আসলে ভরতেরই চক্রান্ত 
নিজে অনুস্পাস্খত থেকে মাকে দিয়ে কৌশলে এই হান কার্য করেছে ভরত । 

সীতা ও লক্ষণ প্রস্তূত হলেন রামের সঙ্গে যাবার জন্য । 

সকলে একবাক্যে প্রশংসা করতে লাগল লক্ষণ ও সীতার । সকলে বলল, তাদের এই 
ত্যাগের আদর্শ সাঁত্যিই অতুলনীয় । 'িন্ত একবার উীর্মলার কথাটা ভাবল না৷ 
কেউ। 

কেউ একবার ভেবে দেখল না, আজ সবচেয়ে বড় ত্যাগ করতে চলেছেন ডীর্মলা ৷ 
তাদের বোঝা উীঁচত, রাম হচ্ছেন সীতা ও লক্ষমণ দুজনেরই সবচেয়ে প্রিয়বস্ত ৷ 
জীবনে সবচেয়ে 'প্রয়বস্তুর সঙ্গ লাভ হচ্ছে পরম এবং সবচেয়ে বৃহৎ পাওয়া । সামান্য 
পার্থিব আরাম উপভোগের বস্তুত্যাগ তো তুচ্ছ কথা, সেই পরম পাওয়ার কাছে 
কোনো ত্যাগই যথেষ্ট নয় । 

কিন্তু জীবনের সবচেয়ে 'প্রয়বস্তুূকে ত্যাগ করে তার বিনিময়ে ?ি পাবেন ভীর্মলা ? 
শুধু এক অশরারী স্মাত আর বিমূর্ত চিন্তাকে ঝরা ফুলের 'বিলীয়মান স:রাঁভির 
মতো বাঁচিয়ে রাখতে হবে অন্তরে । জীবনে চাঁরাঁদকের নাবড় নিশ্ছিদ অন্ধকারের 
মাঝে একাঁটি আশার প্রদীপকে সযত্ধে জ্বালিয়ে রাখতে হবে সংদীর্ঘ যৃগ ধরে । এক 
সুক্ষ সুরমূ্ছনা 'দয়ে ভরে তুলতে হবে ভগ্ন বুকের সমস্ত শুন্যতাকে । 

কেউ কেউ ভীর্মলাকে পরামশ 'দলে লক্ষণের সঙ্গে যাবার জন্য । সর্বত্র স্বামীর 
সহগমন করাই সতী নারীর কর্তব্য । 

দৃঢ়তার সঙ্গে উর্মলা বললেন, আপনারা ভুল করছেন । আমার স্বামী বনগমন 
করছেন কোনো এক বৃহস্তর কর্তব্য পালনের জন্য । সেখানে তিনি তাপসের বেশে 
রহ্মার্য সাধন করবেন । সেখানে আঁম কাছে থাকলে তাঁর কর্তব্যপালনে ব্যাঘাত 
ঘটতে পারে । সুতরাং আমাকে সঙ্গে নেবার এই অনুরোধ আমি তাঁকে করতে পারব 
না। স্বামীর বৃহত্তর কর্তব্য সাধনের পথে প্রকারাস্তরে অন্তরায় স্ান্ট করা কোনো 
স্তীরই কর্তব্য হতে পারে না কখনো । তার চেয়ে আঁম এখানে থেকেই কায়মনোবাক্যে 
প্রার্থনা করব তাঁর নিরাপত্তার জন্য । কবে 'তাঁন সাফল্যের সঙ্গে অক্ষত দেহে ফিরে 
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আসবেন দিন গণনা করব জার জন্য । এইভাবে দুর থেকে সাহায্য করব তাঁকে । 
আর কোনো কথা না বলে নিজের ঘরে গিয়ে দ্বার রুদ্ধ করে দিলেন ডীর্মলা ৷ 'তীন 
1কছ-ক্ষণ সম্পূর্ণ একা থাকতে চাইলেন । একা একা কিছুক্ষণ অশ্রু বিসর্জন করে 
হালকা করে তুলতে চাইলেন তাঁর ব্যথা-ভারটাকে । 

ধিন্তু যা মনে করোছিলেন তা হলো না। 

সহস্ লক্ষণ এলেন তাঁর সঙ্গে দেখা করবার জন্য । যাবার আগে স্ত্রীর সঙ্গে একবার 
দেখা করা কর্তব্য বলে মনে করোছিলেন বলেই হয়তো তিনি এলেন । লক্ষণ এসেছেন 
[নছক কর্তব্যের খাতিরে, তাঁর প্রাতি কোনো ভালবাসাবশতঃ নয় । একথা ভেবে মনে 
ছটা কষ্ট পেলেন উীর্মলা। কিন্তু সে মনোকল্টের বিন্দ্মান্র বাইরে প্রকাশ করলেন 
না। বরং হাঁসমুখে বিদায় দেবার জন্য প্রস্তূত হলেন। 

লক্ষমণ ঘরে ঢুকে উীর্মলার সামনে 'স্থর হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন নীরবে | উীর্মলাই 
প্রথমে কথা বললেন, আমি সব জেনোছ । আমিও বলছিঃ আপনার যাওয়াই কর্তব্য । 
আম আপনার সঙ্গে যেতে চাইব না, কারণ তাহলে আপনার বহস্তর কর্তব্য পালনের 
পথে অনেক ক্ষেত্রে বাধাব সৃষ্টি হতে পারে। 

চোখে জল আসছিল ভীর্মলার। কিম্ত; অতিকষ্টে সে অশ্রুর বেগ সংবরণ করলেন । 
উীর্মলা বললেন, আজ আমার কোনো দুঃখ নেই । আপনার মতো কর্তব্যপরায়ণ ও 
আদর্শ স্বামী পেয়োছ এজন্য গর্ব অনুভব করছি আম । 

অন্যাদকে মুখটা ফিরিয়ে নিলেন উীর্মলা ৷ লক্ষমণ তবু কোনো কথা বললেন না। 
তেমান দাঁড়িয়ে রইলেন নীরবে । 

প্রাসাদের বাইরের দিকের একটি ক্বূন্ত বাতায়নের ধারে 'গিয়ে দাঁড়ালেন উীর্মলা ৷ তার- 
পর বাইরে দঘ্টি প্রসারিত করে 'দিলেন দূরে । উর্মিলা ভাবলেন, এখানে থাকাকালে 
শেষ কোনো কথা বলতেন না লক্ষমণ। তব: রোজ একবার করে তাঁর দেখা পেতেন । 
তাঁর রুক্ষ কঠিন মনের 'নাঁষত্য প্রান্ধরে কোনোঁদন প্রবেশাধিকার পান নি তান । তবু 
রোজ একবার করে তাঁর সোনার অংগকে স্পর্শ করতে পেতেন। কিন্তু আর তা পাবেন 
না। চোদ্দাট বছর দেখা হবে না তাঁর সঙ্গে। লক্ষমণের সামনে মখোম্যাখ দাঁড়য়ে কথা 
বলতে গেলেই চোখে জল আসছিল । তাই অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে দাঁড়য়ে রইলেন 
উীর্মলা । 

বাইরে বেলা প্রথম প্রহরের স্বর্ণাভ রোদ শ্বেতাভ হয়ে ওঠে নি তখনো । এক কোমল 
য়গ্ধতা অপসারিত হয় নি তখনো শান্ত হাওয়ার বুক হতে । 

সহসা ীর্মলাকে একবার কাছে ডাকলেন লক্ষণ, শোন । 

চমকে উঠলেন উীর্মলা ৷ কাছে সরে এলেন লক্ষণের । মুখপানে চোখ দুটো তুলে 
তাকালেন । 

লক্ষণ বললেন, আমার কেবলি ভয় হচ্ছে ভীর্মলা, আমি যেন একটা কর্তব্য পালন 
করতে 'গিয়ে আর একটি কর্তব্যে অবহেলা করছি । আম অনেক '্দনের জন্য অনেক 
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দূরে চলে যাচ্ছি তোমার কাছ হতে, এতে তুমি নিশ্চয়ই অনেক মনোকষ্ট পাবে। 
তোমায় না জানিয়ে আমার এ 'সি্ধন্ত গ্রহণ করা হয়তো ডীঁচত হয় নি। হয়তো 
আমি তখন আবেগের বশবাঁ হয়ে এ কাজ করে ফেলেছি। 

দৃঢ়কণ্ঠে উর্মিলা বললেন, না আর্য আঁম মস্ত কণ্ঠে বলছি আপনি যান | জন্মের 
পর হতে যাঁর পাশে থেকে যাঁর সুখ-দুঃখের অংশ গ্রহণ করে এসেছেন, 'যান আপন 
অংগের মতো ভালবাসেন আপনাকে, তাঁকে একা বনে ছেড়ে দেওয়া কখনই উীচত হবে 
না আপনার পক্ষে । 

তাছাড়া আমার কোনো কম্টই হবে না । আমার দঢ় বিশবাস 'নীর্দন্ট সময়ের পরে 
আপনারা অক্ষত দেহে আবার ফিরে আসবেন । আম ব্রত পালন করব আপনার 
জন্য। 

ডীর্মলাকে বুকের কাছে টেনে গভীরভাবে আলংগন করলেন লক্ষণ | 

অবাধ্য অশ্রুুর ষে দুরন্ত বেগকে এতক্ষণ আতকম্টে দমন করে রেখোঁছিলেন ভীর্মলা, 
এবার তা আর পারলেন না । অবুঝ শিশুর মতো কেদে ফেললেন লক্ষণকে 
জাঁড়য়ে ধরে । 

[কল্তু 1কছ-ক্ষণের মধ্যে নিজেকে সামলে নিলেন উীর্মলা । চোখের জল মুছে 
বললেন, কে বললে আপাঁন দুবে যাবেন । সোনার আলো হয়ে আপনি ভেসে 
বেড়াবেন আমার অন্তরের নিন আকাশে । মাঝে মাঝে বিরহের বিষাদগম্ভীর 
বিপুল মেঘাম্থকার সে আকাশকে ঢেকে দিলেও স্বর্ণস্মাতিরেখা বিদ্যুলেখার মতো 
বিদীর্ণ করে দেবে সে অন্ধকারকে । আপনার সোনার অংগ আমার অংগের ভূষণ 
হয়ে জাঁড়িয়ে থাকবে আমার অংগকে ৷ আপান হয়তো জানেন না, জগতে যা কছ 
স্বার্ণল যা কিছ আলোময় যা ?িকছ উজ্জল তারই মধ্যে আপাঁন ছাঁড়য়ে আছেন 
অপরুপভাবে । আপনাকে কেউ কখনো ছিনিয়ে 'নয়ে যেতে পারবে না আমার 
কাছ থেকে । 

চোখের সমস্ত জল মুছে হাসিমুখে লক্ষণকে বিদায় দিলেন ডীর্মলা । 
লক্ষণের যাওয়ার পর দিনে 'দিনে মনকে শন্ত করে তুলতে লাগলেন উীর্মলা । তবু 
মাঝে মাঝে এক একবার মনে হতে লাগল, সব কথা বলা হয় নি লক্ষমণকে ৷ তাঁকে 
যা বলেছেন, তা হচ্ছে মনগড়া সাজানো কথা । কিন্তু তর হৃদয়ের ধা কিছ; গুড 
আঁভব্যান্ত এখনো তার ছুই বলা হয় নি। যাঁদ এই দীর্ঘ 'দনের মধ্যে দুজনের 
কারো মৃত্যু হয় তাহলে সে কথা আর কোনোদিন বলা হবে না। 

কিন্তু পরক্ষণেই নিজেকে নিজে বোঝালেন উীর্মলা । এ জগতে প্রকাশিত বস্তুর মতো 
যা কিছ: প্রচ্ছন্ন তাও সমান সত্য | যে নক্ষত্রের আলো আজও চুম্বন করতে পায়ান 
পাঁথবীকে, যে ফুল বৃক্ষের গভ হতে বেরিয়ে এসে সূর্যকে দেখতে পায় নি আজও, 
যে নদী তার ক্লান্ত কামনার অজন্্র ঢেউ নিয়ে চলে পড়তে পারে নি আজও সমুদ্রের 
বকে, তারা কেউ 'মথ্যা নয় | তাঁর অন্তরের গুঢ় গোপন কথাগুণীলও মিথ্যা হতে 
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পারে না কিছুতেই | তাদের অদৃশ্য বেগ বাতাসের সঙ্গে মিশে গিয়ে একাদিন না 
একদিন স্পর্শ করবে লক্ষণের মনের অণু পরমাণুগদালকে। 

এতাঁদন একরকম বেশই 'ছিলেন উীর্মলা ৷ শৃধু দশরথের মৃত্যু, ভরতের প্রত্যামন, 
ভরত ও শন কর্তৃক মঞ্থরাকে ভৎসনা প্রভাতি কতকগুলি ঘটনার দ্বারা ছটা 
গিচলিত হয়ে পড়েছিল তাঁর মনটা । 

সহসা একাঁদন একটা কথা শুনে মনটা আবার প্রবলভাবে আলোড়িত হয়ে উঠল 
উীর্মলার ৷ শুনলেন ভরত 1স্থর করেছেন সকলে মলে বনে 'গয়ে রামকে 'ফারম্নে 
এনে তাঁরই হাতে রাজ্যভার 'ফারয়ে দেবেন। ভরত কিছুতেই রাজা হবেন না । আরও 
শুনলেন, ভরত একা যাবেন না, রাজমাহষীরাও সকলে সঙ্গে যাবেন । 

উীর্মলার যাবার কোনো ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু শুন্য রাজঅস্তঃপুরে একা থাকতে 
পারেন না তাঁন। বাধ্য হয়েই যেতে হবে তাঁকে । তান বেশ বুঝতে পারলেন, গিয়ে 
কোনো ফল হবে না । িতৃসত্য পালনের যে ব্রত গ্রহণ করেছেন রাম, অকালে সে ব্রত 
[কছতেই ত্যাগ করবেন না 'তাঁন। 

লক্ষমণকে দেখে 'নিজের মনকে সংযত রেখোঁছলেন ডীর্মলা | কিল্তু বনে গিয়ে দেখা 
হতেই মন আবার ভীষণ ভাবে বিচাঁলত হয়ে পড়বে তাঁর। শূন্য ও ভগ্ন মনে ?ফরে 
আসতে তীর বেদনার আঘাতে 'শাথল হয়ে উঠবে তাঁর সংযমসংবন্ধ গ্রন্থগুলো । 
পথে যেতে 1কল্তু বেশ লাগাঁছল উীর্মলার ৷ সৈন্য-সামন্তের সঙ্গে রাজ্যের বহ প্রজা 
সঙ্গে আসছে । ক্ষীণ আশা জাগল তাঁর মনে । ভাবলেন এতোজনের সাঁম্মীলত 
অন:রোধ নিশ্চয়ই উপেক্ষা করবেন না রাম । হয়তো তান ফিরে আসবেন । আশা- 
[নরাশার প্রবল দ্বন্দে মাথত হতে লাগল ভীর্মলার মন। 

তবু পথে যেতে যেতে পথের দুপাশের সব ছকে বড় মধুর মনে হচ্ছিল তাঁর। 
এই পথ 'দয়েই দুঁদন আগে হেটে গেছেন তাঁর বহবাঁঞ্ছত 'প্রয়বল্লভ । এ পথের 
ধূঁলকণা আজও ধারণ করে আছে তাঁদের পাঁবন্র পদরেণু । এ পথের বাতাসে আছে 
তাঁদের দেহের অশরার স্পর্শ । এ পথের নদীজলের সঙ্গে মিশে আছে তাঁদের দেহ- 
নিঃসৃত ঘর্ম । রথে করে নয়, এ পথে পা 'দয়ে হেটে যেতে ইচ্ছা হলো উীর্মলার। 
সর্বাঙ্গে মেখে নিতে ইচ্ছা হলো সে পথের ধলকণাগ:লিকে। 

ভরদ্বাজ আশ্রমে এক রান্নি কাটিয়ে পরাঁদন গিয়ে পেশছলেন সেই অরণ্যে । 

রাম লীতার সঙ্গে কুটিরের মধ্যেই ছিলেন । লক্ষমণ ছিলেন বাইরে । রাম লক্ষণ 
দুইজনেরই পাঁরধানে বরকল । মাথায় রুক্ষ জটাভার । 

রামের থেকে লক্ষমণকে অনেক বড় বলে মনে হলো উীর্মলার ৷ সন্ব্যাসীর বেশে 
বনবাসে কাটালেও আসলে একজন ভোগী গৃহীর মতোই দিন যাপন করছেন রাম। 
গৃহহারা হয়ে এসে নূতন পর্ণগহ স্থাপন করেছেন বনে । রাজাসংহাসন ও আত্মীয় 
স্বজন সকলকে ছেড়ে এসে পেয়েছেন প্রিল্নতমা পত্নীর আঁবরাম সাহচর্থ এবং তাঁর 
অখণ্ড অন্যরের অন্তহীন ভালবাসা । 


৯৭৯১ 


প্রায় সব সময় সাঁতার কাছে কাছেই থাকেন রাম । কখনো প্যষ্পিত লতাকুজে কখনো 
নদী সরোবরের প্লিগধ জলে দুজনে 'বিহার করেন মনের উল্লাসে । লক্ষণ আহার 
সংগ্রহ করে আনেন। | | 
কিন্তু লক্ষণ ? তাঁকে সাহচর্য দান করবার কেউ নেই । একা একা বিরস মনে তাঁকে 
ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়াতে হয় । কখনো প্রাতিরক্ষায়, কথনো বা আহার সংগ্রহের কাজে 
ব্যস্ত থাকতে হয় তাঁকে । তাঁরই সন্ন্যাস বেশ সার্থক । তাঁরই ভ্রাতৃপ্রেম সম্পূর্ণরূপে 
নিঃস্বার্থ । তাঁর ত্যাগ সাত্যই তুলনাবিহীন । 

রাজমাতাদের সঙ্গে দুই একাঁট প্রয়োজনীয় কথা বললেন লক্ষন্ণ। কিন্তু উীর্মলার 
প্রতি একাঁট বারের জন্যও মুখ তুলে তাকালেন না । 

উীর্মলা শুধ; বারবার সতৃষ্ষ নয়নে তাকিয়ে দেখতে লাগলেন । লক্ষমণকে দেখার 
সঙ্গে সঙ্গে আরও দেখার আগ্রহ উন্মাদ করে তুলল যেন তাঁকে । অবশেষে উীর্মলা 
আঁতকম্টে সংবরণ করলেন নিজেকে । 

ভীর্মলা যা ভেবোছিলেন হলোও ঠিক তাই । রাম প্রত্যাখ্যান করলেন ভরতের 
অনুরোধ । লক্ষণ তাঁকে সমর্থন করলেন । রামের পাদুকা নিয়ে ফিরবার জন্য 
প্রস্তুত হলেন ভরত । 

রামের সঙ্গে লক্ষরণও গরুজনদের প্রণাম করলেন । তব? একবার উীর্মলাকে কাছে 
ডেকে একটা কথাও বললেন না । একবার ?ফরে তাকালেন না । কোনো নিভৃত 
বনান্তরালে নিয়ে 'গিয়ে একবার তাঁকে আলংগন করলেন না | এমনই নিষ্ঠুর 
[তাঁন। 

আসবার সময় যেমন আশা-নিরাশা ও আমন্দ বেদনায় মিশ্র অনুভূতির তরংগ দোলায় 
দুলতে দুলতে এসেছেন উর্মিলা, ফিরবার সময় তেমান শুধু আঁবামশ্র বেদনার 
আঘাতে নিষ্পোষত হতে লাগলেন মনে মনে । 

রাজপ্রাসাদে ফিরে লক্ষণের নিরাপত্তার জন্য ব্রত পালন করতে লাগলেন উীর্মলা । 
নাম মাত্র অজ্পমান্রায় আহার করতে লাগলেন । যথাসম্ভব সরল ও অনাড়ম্বর করে 
তুললেন বেশতুষা । স্বর্ণপালংক ছেড়ে ভূঁমিতলে সামান্য পর্ণশয্যায় শয়ন করতে 
লাগলেন ৷ তব অংগের স্বর্ণ ভূষণ ত্যাগ করলেন না। কারণ ও-ভুষণ লক্ষণের 
সোনার অংগের প্রতীক । 


আলোছায়ার খেলা দেখতে দেখতে চোদ্দীট বছর কোন্‌ দিকে কেটে গেল বুঝতেই 

পারলেন না ভীর্মলা | একদিন হিসাব করে দেখলেন চোদ্দ বছর পূর্ণ হতে মান 

আর কয়েক মাস বাঁক আছে । 

এই কয়েকটা মাসও হয়তো কোন্‌ 'দিকে কেটে যেত। িচ্তু আগেই একটা বড় 

দুঃসংবাদ শুনে আতাঁঙ্কত হয়ে উঠলেন উীর্মলা। লঙকার রাজা রাবণ নাঁক সাঁতাকে 

অপহরণ করে নিয়ে গেছে । তই রাম লক্ষণ বানররাজ সংগ্রীবের সহায়তায় সমৃদ্রের 
৬১৫০০. 


উপর সেতুবন্ধন করে লঙ্কা আক্রমণ করেছেন । ঘোরতর যুদ্ধ চলেছে এখনো 
সেখানে । | 

এক তীর আশংকায় আহার নিদ্রা ত্যাগ করলেন ভীর্মলা । কৌশল্যা ও স্মামন্লা 
তাঁকে বোঝাতে লাগলেন, কোনো চিন্তা নেই, রাবণকে বধ করে স্লীতাকে ঠিক উদ্ধার 
করে যথাসময়ে 'ীফরে আসবেন রাম লক্ষণ । তবু ডীর্মলার মনে হলো, রাবণের 
সঙ্গে রাম লক্ষণের যুদ্ধ হচ্ছে না, এক বিপুলতম বর্বর অন্ধকার গ্রাস করতে 
চাইছে জগতের সব আলো । তাই মনে হলো যেন সূর্যের মধ্যে কোনো উন্জবলতা 
নেই ; আগ্নর মধ্যে কোনো তাপ নেই ; 'বদযতের মধ্য অন্ধকারবিদীর্ণকারী কোনো 
ক্ষমতা নেই । অংগের স্বর্ণ ভূষণ ্লান মনে হতে লাগল উীর্মলার । 

অবশেষে একাঁদন সত্যসত্যই 'নজের ভুল বুঝতে পারলেন ভীর্মলা ৷ সুদূর লংকা 
হতে দূত এলো সুসংবাদ নিয়ে । আগামীকালই রাম লক্ষমণ ফিরছেন সাঁতাকে নিয়ে। 
ভরত সৈন্য পাঠিয়োছলেন । কিন্তু তার প্রয়োজন হয় নি । তার আগেই রাবণকে 
পরাজত ও নিহত করেছেন রাম লক্ষমণ । 

ভরত এতাঁদন . অযোধ্যা হতে 'িছুদূরে নন্দীগ্রামে রাজধানী স্থানাস্তারত করে 
সেখান থেকে সম্ল্যাসীর মতো রাজ-প্রাতীনধিরূপে রাজ্যশাসন করতেন । রাম প্রথমে 
এসে সেখানেই উঠবেন বলে সকলে সেখানে গেল তাঁদের অভ্যর্থনা করবার জন্য । 
উর্মলা কিন্তু প্রাসাদেই রয়ে গেলেন । যে ঘরাটতে লক্ষণ 'বদায় 'নয়োছলেন তার 
কাছে, সেই ঘরাঁটর মধ্যে বসে আঁভমানে ফুলে ফুলে উঠতে লাগলেন উীর্মলা। 
লক্ষণ এসে আঁভমান ভঞ্জন করবেন তাঁর । এবার হতে লক্ষণ আগে কোনো কথা না 
বললে 'তিনও কোনো কথা বলবেন না তাঁকে। 

তন্দ্রা এসোছিল ডীর্মলার । ভূঁমিতলে শয়ন করোঁছলেন । নিঃশব্দে সে ঘরে এসে 
লক্ষমণ কথন দাঁড়িয়েছেন তাঁর পাশে তা কিছুই বুঝতে পারেন মি ভীর্মলা । 
এঁদকে ডীর্মলাকে দেখে আশ্চর্য হয়ে গিয়োছলেন লক্ষমণ । তাঁর স্বাস্থ্যোচ্জবল 
দেহ এমন কৃশ ওয়ান হয়ে পড়েছে ষে হাতের স্বর্ণ বলয়গুল খুলে খুলে পড়ছে । 
তাঁর তৈলহান শনুচ্ক কুন্তলচূ্ণগল শুজ্ক ম্লান মুখের চারাদকে মধূলুব্ধ ভূঙ্গের 
মতো ছাঁড়য়ে পড়েছে । 'তীন স্বর্ণপালংক ছেড়ে ভূঁমিশষ্যা গ্রহণ করেছেন । 

সহসা কার স্পশে তন্দ্রা ছুটে গেল ডীর্মলার। 'তাঁন দেখলেন, তাঁর পাশে লক্ষমণ 
দাঁড়য়ে রয়েছেন । িন্তু আঁভমানে কোনো কথাই বললেন না ভীর্মলা। শুধু তাঁর 
অধরোচ্ঠটা একবার কে'পেকে"পে উঠল অভিমানে । লক্ষণ তা বুঝতে পেরে বললেন, 
এবার তোমার ব্লত পালন সমাপ্ত ও সার্থক হয়েছে ডীর্মলা। ওঠ । 

তব্‌ কোনো কথা বললেন না ডীর্মলা । শুধু চোখ দিয়ে জল গাঁড়য়ে পড়তে লাগল 
নিঃশব্দে । এতাঁদনের না বলা কথার অপাঁরসীম হাহাকার তাঁর অব্যন্ত অর্ধ প্রেমের 
অন্তহীন গভীরতা নীরব উচ্ছৰাসে যেন উচ্ছালিত হয়ে উঠল সে অশ্রু মধ্যে” 
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হোগনধধাত পাতালপ্রীর মাঝে রাক্ষসরাজ সুমালীর স্ফাটকাঁশলাময় প্রাসাদের 
অভ্যন্তরে 'বিকচযৌবনা এক কুমারীর স্বপ্নবিহসিত একটি গোপন আবেগ গুঞ্জারত 
হয়ে ওঠে দিনে দিনে । বক্ষে স্ফুটকুসুমের বর্ণগন্ধময় এশ্বর্ষের এক উচ্ছ্বাস নিয়ে 
কজ্জলমমাসরেখাঁঙ্কিত দুটি চক্ষে মদরমাদর এক বিহ্বলতা নিয়ে অশান্ত চরণমঞ্জীরে 
লাীলাচপল এক প্রগলভতা নিয়ে 'নাশাঁদন একটি স্বপ্নমর্তিকে রচনা করে চলে 
রাক্ষসরাজতনয়া কৈকসী। প্রভাতের মৃদুসম্মীরত কুসূুমাঁকঞজ্ক সে স্বপ্নকে মেদুর করে 
দেয়; মধ্যাহের বনচ্ছায়ায়্নাত কোনো কপোতদম্পতীর ক্ষণপ্রণায়ত কুজনালাপ সৈ 
স্বপ্নের মাঝে এনে দেয় এক দ:ঃসহ তীব্রতা ; আবার সন্ধ্যাকাশের শান্ত রন্তরাগরেখা 
রঁ্জিত করে দেয় হৈমন্তী কুহেলিকার মতো মায়াময় সেই স্বপ্নকে । 

স্বপ্ন কখনো সত্য হয় না। তব নাশাঁদন শুধু আপন অন্তরের নিভৃতে কামনা ও 
কম্পনারা বাঁচন্ন কারুকার্য 'দিয়ে নিপূণ ভাস্করের মতো সেই আশ্চর্য স্বপ্লের মুর্তিটকে 
খাঁচিত করে চলে কৈকসাঁ। কখনো উদ্যান-বাঁটকার শ্যামার়গ্ধ তমাল অথবা নস্তমালের 
ছায়ায়, আবার কখনো বা রত্বপর্যঙ্কের সুখশয্যায়স্বপ্ন দেখে কৈকসাঁ, কোনো সুরাসর 
বা যক্ষরাক্ষল নয়, রূপরম্য রত্রকান্তএক গন্ধর্বযুবার িদ্রুমসঙ্কাশ বিস্তৃত বক্ষঃপটের 
উপর প্রয়ঙ্গুলাতকার মতো এক বিহল মদাবেশে ঢলে পড়ছে সে। কিস্তু কে সে 
যুবা ? কৈকসা তা জানে না। ৮ক্ষ; বা চিত্রমাধ্যমে কোনোঁদন দেখে নি তাকে | তব 
তার কজ্পনাঁঙ্কত মার্তিটকে কেন্দ্ু করেই শুভ প্রণায়ত আনন্দঘন এক উৎসবরজনীর 
স্বপ্ন দেখে কৈকসী । 'বাচত্র বাদ্যযন্ত্র ও মাঙ্গীলক শঙ্খের মুহুম্ুহ ধর্বীনমহখারত 
দীপাবলীশোভিত পুজ্পপারমলাপ্লুত সেই উৎসব রজন'*তে আলম্পিত অঙ্গনতলে 
তার পিতা যেন প্রাজাপাত্য রীতি অনুসারেই তাকে সম্প্রদান করছেন সেই গন্ধর্ব- 
যুবার হাতে। 

সৌঁদন ছায়ামেদর এক অপরাহে যখন দিগন্তবতাঁ অরণ্যবলয়ে রন্তরশ্মচান্বিত তরু- 
বাঁথকা এক শ্যামান্চিত বিহ্লতায় মদালস হয়ে উঠে, তখন কাননসরোবরের স্বচ্ছ 
সাঁললে দ্লানামোদে মন্ত হয়ে ওঠে কৈকসাঁ। তারপর জ্লানান্তে চন্দন, কুঙ্কুম ও পৃজ্প- 
পরাগ বিলেপনে তার কোমলাঙ্গকে চাতি করবার পর ব্যজাঁনকা সহচরী তার করবী- 
স্তবকে চচ্দ্রেপল, স্তনাভরাম বক্ষঃপটে কনককান্টী, কাঁটতটে রত্নমেখলা ও চরণে 
স্বর্ণমঞ্জরণ দ্বারা সাঁচ্জত করতে থাকে যখন তার বরতনকে, তখন সেই মদাবেশবিহহল 
মুহনর্তে তাকে সেই একান্ত গোপন দ্বপ্লের কথাটি বলে ফেলে কৈকসাঁ। আর ঠিক 
সেইক্ষণেই রাজা সুমালীর কক্ষে ডাক পড়ে তার। 

দ্বারপ্রান্ত হতে রাজা সুমালীর চিন্তাম্বত মুখমশ্ডলের দিকে তাকিয়ে শাঙ্কত হয়ে 
ওঠে কৈকসাঁ। শান্ত অথচ গম্ভীর স্বরে বলেন সুমালী, আমি এক বিশেষ কারণে 
তোমায় ডেকেছি তনয়া । তুমি হয়তো জান, সম্প্রীতি আমি মর্তযলোক পঁরিভমদ করে 
1ফয়েছি। | 

শগ্কাবহবল কণ্ঠে অবনত মস্তকে উত্তর করে কৈকসা, হণ্যা পিতা, জানি । 


১৮৩ 
কা ১০ 


নিদাঘদিনের সালনশংল্য সরোবরের মীনগঞ্যতর মতো বেদনামাজন হয়ে ওঠে কৈকদীর, 
অতন্দবিমোহন মুখচ্ছবি । 

সূমালী বলেন, ফিরেছি, কিন্তু আমার প্রাণমনের দকল শান্ত আম 'চিরাদনের মতো, 
হারিয়ে এসৌঁছ তনয়া ৷ এক তীব্র অন্তজর্থালায় অন:ক্ষণ আমি দশ্ধ হচ্ছি । জ্বালা- 
[বগাঁলত বক্ষে শুধু ভারবাছ প্রাতকারের কথা । 

কিন্তু আপনার অশান্তির কারণ কি পিতা ? দণ্প্রবেশ্য এই পাতালপুরী কোনো 
শন্ুদ্ধারা আক্রান্ত হবার তো কোনো সম্ভাবনা নেই । 

না কন্যা, আমি সে চিন্তায় চিন্তিত নই । মর্তভুম পাঁরভ্রমণকালে অকস্মাৎ আমি 
স্বর্ণলঙ্কাপূরীর আঁমিত এ*্বর্ষে আকৃষ্ট হয়ে মধুলুব্ধ ভূঙ্গের মতো কৌশলে সেখানে 
প্রবেশ করি । নিয়তির কাঁ নিষ্ঠুর পারহাস কন্যা ! যে লঙ্কাপুরী একদিন আমাদেরই 
নিদেশানুসারে দেবাঁশজ্পী বি*্বকর্মা ঘ্িকূট পর্বতের উপর মর্ত্যের সকল দুললভ 
মাঁণমাণিক্য ও রত্রসম্ভার সহযোগে 'নর্মাণ করেন, সর্বতোভাবে সংরম্য সেই জ্বর্ণপ:রা 
হাতে আমরা চিরতরে নির্বাসিত হয়ে হশন তন্করের মতো এই ভ্‌গভ্থ পাতালপ;রীতে 
আশ্রয় গ্রহণ করেছি । যে লগ্কাপরণ ন্যায়তঃ ধর্মতঃ আমাদেরই উপভোগ্য, আজ তা 
অন্যায়ভাবে নলকুবেরের দ্বারা আঁধকৃত ও উপভ্ভন্ত । দেবতাদের অন্যায় চক্রান্তে 
বিুসেনা কর্তৃক 'নার্জত হয়েই প্রাণভয়ে আমরা এখানে এসে নৃতন পুরী নির্মাণ 
করে বাস করতে বাধ্য হয়োছি। কিন্তু নিষ্ঠুরা নিয়তির এই অন্যায় বিধানকে আমি 
আর অমোঘ বলে মেনে নিতে পারব না কৈকসী ৷ লঙুকাপুরীর বর্তমান অধীশ্বর 
কুবেরের অপারিমিত এম্বর্ষে ঈর্ষা সঞ্জাত হয়েছে আমার অতৃগ্ততাঁপত অন্তরে ৷ এই 
মরকতমাঁণ্ডত ও রত্রাঁশলাবভূঁষিত বিশাল প্রাসাদের সকল এশ্বর্যচ্ছটা ম্লান মনে হচ্ছে 
আমার ক্লোধতপ্ত ঈর্ধালাঞ্চিত দুটি চক্ষে । তবে মায়াবী দেবতাদের সঙ্গে সম্মূখ সমরে 
প্রবৃত্ত না হয়ে আম এক সক্ষম কৌশল অবলঘ্বন করতে চাই তনয়া, আর তুমিই হবে 
সে কৌশলের একমাত্র নায়িকা । 

িস্ময়ার্্ কষ্টে প্রশ্ন করে কৈকসী, কাঁ সে কৌশল পিতা ? 

ক্ষোভপনুঞ্জত কণ্ঠে উত্তর করেন সমালা, তুমিই আমার সকল কন্যাদের মধ বর্তমানে 
সন্বদ্ধযৌবনা ও সর্বাপেক্ষা রূপবতী, সূতরাং তোমাকেই হতে হবে এ অপকৌশলের 
কপাঁটনী নাঁয্িকা। মায়াশত্তিসমগ্বিত হীন অপকৌশল প্রয়োগে রক্ষঃকুলের মতো দেবকুলও 
বম পারঙ্গম নয় কন্যা । সমূদ্রমঙ্গনকালে অসংরকুলের কাছ থেকে সমপারমাণ শ্রম 
গ্রহণ করেও সম.দ্রোখিত অমৃতকুম্ভ হতে অসুরকুলকে বঞ্চিত করে নিজেরাই তা ভোগ 
করে আসছে অন্যায়ভাবে ৷ ফলে অস:রকুল হতে কম শান্তশালা হয়েও দেবকুল চির 
অমর চির অপরাজেয়; আর মহা তেজ ও বিক্মের আঁধকারা হয়েও অস:রফুলের সকল 
শান্ত সামায্িত ব্যর্থতাবিধৃত ও মৃত্যুসম্ধূক্ষিত। 

তবু পিতা সংমালীর প্রকৃত উদ্দেশ্য বুঝতে পারে না কৈকসাঁ। এক শঙ্কাকার্ণ 
উত্কণ্ঠায় উৎ্কর্ণ হয়ে থাকে । 


১৫৭ 


সুমালী বলেন, আমাদের এই পরম শখ কুবেরের যথার্থ পরিচয় জান 2 ধনাঁধপাঁত 
বক্ষরাজ কুবের হচ্ছে ভরঘ্বাজকন্যা দেববার্ণনীর গর্ভজাত ও পুলস্তযতনয় মহাম্ীন 
শিশ্রবার পত্র | ভ্রিকুট পর্বতাঁষ্থত এক উপবনস্থলীতে তপস্যাঁনিরত আছেন 
মহাতেজা মুনবর বিশ্রবা | তুমি ভীন্তনম্্র 'চত্তে তাঁর সমীপে গিয়ে তোমার 
যৌবনান্বিত দেহসম্ভার তাঁর শ্রীচরণে সমর্পণ করে পনতরবর প্রার্থনা করবে । মুনিবর 
দয়ার্রীচত্ত, কখনই ব্যর্থ হতে দেবেন না তোমার প্রণয়াকঁলত প্রার্থনাকে । 

এক নির্মম বেদনাঘাতে বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠে কৈকসার অন্তরাত্মা । মহামুনি বিশ্রবা 
সকাশে তার প্রার্থত বর বার্থ হবে কি না জানে না কৈকসী; কিন্তু তার 
এতাঁদনের হৃদয়লালিত স্বপ্নাবহাসিত একাঁটি কামনা অকস্মাং নিঃসংশাঁয়তরুপে ব্যর্থ 
হয়ে যায় চিরতরে ৷ তার কজ্পলোকের নিভৃতে প্রিয়দর্শঁ এক যুবার যে স্বপ্ন 
মায়ালীন মৃতিশটকে রচনা করে এসেছে এতাঁদন; একাঁট মান্র কথার আঘাতে চূর্ণ 
চূর্ণ হয়ে যায় সে মৃর্তি। বিদুমদেহা্বাচ্ছন ধূল্াযবলাশ্ঠিত কোনো ব্রততীর মতো 
এক সকরু্‌ণ অসহায়তাবোধের আঁভধাতে 'বকম্পিত হয়ে ওঠে তার শোকভার, চিত্ত । 
মুহূর্তে স্তপ্ধ হয়ে যায় তার যৌবনমদায়ত কুমারাঁজীবনের লাস্যাবলোল সকল 
লশলাচণলতা । 

তব পিতা সুমালীর এই নিষ্ঠুর আদেশবাক্যের কোনো প্রতিবাদ করবার সাহস পায় 
না কৈকসী। নীরবে অবনত মস্তকে সে আদেশ মেনে নিয়ে আপন শলাকুঁট্মে 
ফিরে আসে । বাম্পাবেগরদ্ধ কণ্ঠে বলে, আমার এতাঁদনের স্বপ্ন ও সাধনা ব্যর্থ হয়ে 
গেল সহচরা । বৃথাই এতাঁদন 'িচিত্র পৃষ্পপরাগ প্রসাধনে কোমল ও কমনীয় করে 
এসেছ এ অঙ্গকে ; বিবিধ রত্বাভরণে ভূষিত করে আঁভশগ্ত এই যৌবনসৌন্দর্যকে 
বার্ধত করবার বৃথাই প্রয়াস পেয়েছ সাঁখ। 

ব্যজাঁনকা সহচরী ছু বুঝতে না পরে বিহহল হয়ে তাকিয়ে থাকে কৈকসর 
মুখপানে । কৈকসী আঁভমানস্ফীত কণ্ঠে বলে, খুলে দাও সাঁখ আমার অঙ্গের 
সমস্ত ভূষণ । এই কনক কেয়ূর ও কর্ণাভরণ, এই কনককাণ্ণী, রত্মমেখলা, আর 
স্বর্ণমপ্জীর ভোগবতীর্সাললে নিক্ষেপ করব আমি । তার পাঁরবর্তে নিয়ে এস বকল 
বসন, উৎপলমেখলা পূষ্পাভরণ | যৌবনোৎফুল্প কোনো প্রিয়দশর্শ যুবাপরূষের 
পাঁরবর্তে জরাগ্রস্ত এক তপস্বীর অন্কশায়িনী হতে হবে আমায় ৷ সেবার দ্বারা 
তাঁকে তুষ্ট করে পুরবর প্রার্থনা করতে হবে, যে পুত্র একদিন আমাদের 'পিতৃবংশের 
সকল অপমানের প্রতিশোধ নিয়ে হৃতগৌরব পুনরুদ্ধার করবে। 

উৎফুল্ল হয়ে উত্তর করে বাজাঁনকা, এক মহামূনির তেজ গর্ভে ধারণ করতে পারা তো 
সৌভাগ্যের কথা রাজনান্দর্নী | বৃথা বিচালত হচ্ছ কেন তুমি? আতসুখসম্ভোগই 
কি প্রণয় অথবা পরিণয়ের একমাত লক্ষ্য? তার সঙ্গে সমাজকল্যাপের ফৌন্বৃহন্তর 
তাৎপর্য জাঁড়য়ে নেই ? তোমাদের এই অসম মিলনে হয়তো তোমার আত্মস্থ 
চাঁরতার্থতার অবকাশ অল্প থাকবে ; কিন্তু এ মিলনের ফলে তোমাদের যে বংশ 
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গোরব বাঁজ্ধ পাবে, সমাজের যে কল্যাণ ও উন্নীত সাঁধত হবে তার কথা একবার 
ভেবে দেখ রাজতনয়া। 

সেকথা বারবার ভেবে দেখে কৈকঙ্সী । তব শান্ত হয় না তার মন । তবু প্রশামত হয় 
না তার বেদনাবদ্ধ হৃদয়ের জ্বালা । 

পরাঁদন গুভাতেই বজ্কলবসনা বিভ্রমাঁবলাস্হাঁনা কৈকসণকে সঙ্গে 'নম়ে ন্রিকুট 
পর্বতোপাঁর সেই উপবনাশ্রমে উপনীত হন রাজা সূমালী । ধ্যানমৌন মদীনকে 
দূর হতে প্রণাম নিবেদন করে ?িরে যান সংমালী । পার্বত্য অরণ্যসংলগ্ন সেই 
|নর্জন উপবনভবনপ্রাঙ্গণে বল্মীবস্তুপসদূশ এক 'নিস্পন্দদেহ তপস্বীর সম্মুখে 
নিশ্চল হয়ে একা দাঁড়য়ে থাকে কৈকর্পী। কোনোরূপ সম্ভোগের জন্য বক্ষে যাঁর 
কোনো ব্যাকুলতা নেই, পাঁথবার রূপ রস, শব্দ, বণ”, গন্ধের প্রাতি কোনো হীন্দিয়া- 
শান্ত নেই যাঁর মনে, তৃষ্ণা ও তৃঁগ্তর মধ্যে কোনো ভেদত্ঞান নেই যাঁর চিত্তে, সেই 
ইীঁন্্রয়চেতনাতীত বয়োবৃদ্ধ সাধককে পাঁতত্বে বরণ করে নেবার জন্য মনে মনে প্রস্তৃত 
হয় পর্যাস্তযৌবনা কৈকসী । সাগরসঙ্গমে এসে অগাধ অতলান্ত বাঁরাধগর্ভে নিজেকে 
1বলগন করে দেবার বেদনায় 'বিহৰল হয়ে পড়ে যেমন ০৪০ ফেনোচ্ছলা 
কোনো তাঁটনী । 

মৌলনীলাশখর 'ন্রকুট পর্বতের কুহেলিসমাচ্ছল্ন গারদেশে অপরাহুসূর্য এক মায়াময় 
বর্ণজাল বিস্তার বরে । দক্ষিণসমীরচণলত পঃ্ঞজ পুঞ্জ লবঙ্গকেশর সৌগন্ধে আকুল 
করে তোলে চারিদিক । আশুমসংলগ্র অরণ্যদেশ কখনও নীরব ও 'িত্কুজাঁষ্তামিত, 
আবার কখনও বা 'বাঁচন্র শব্দসমারোহে সমাকুল । সে অরণ্য কোথাও সূজাঁটল 
লতাপল্লবগ-জ্সজালে জর্জরতনূ ; আবার কোথাও বা সসান্নিবেশিত তরুরাঁজর 
উদারাবপুল শ্যামলতায় শোভনাঙী । 

বলোচ্ছলা এক 'নিরের স্বচ্ছ সাঁললপ্রবাহিকায় শহুচিক্নাত হয়ে আসে কৈকসী । 
তারপর নূতন বজ্কলবসন পাঁরধান বরে ও ঘনকৃষ্ণ কেশস্তবকে কবরীবন্ধন রচনা 
বরে মুনিবরের ধ্যান্ভঙ্গের প্রতীক্ষায় স্তব্ধ হয়ে থাকে | বালির প্ব্মুহূ্তে 
উৎসগাঁকৃত কোনো এক ছাগশিশহ যেন আপন পযর্বান:ভূতির জারকরসে ধাঁরে ধারে 
জাঁরত করে তুলতে থাকে তার মৃত্যুযন্ত্রণার তীব্রতাকে ৷ 

অবশেষে ধ্যাননেতর উন্মীলিত বরেন বিশ্রবা | বিস্ময়াম্বিত কণ্ঠে প্রশ্ন করেন, কে তুম 
চপলযৌবনা £ সায়াহকালের এই নিজ'ন অরণ্য প্রদেশে 'কি হেতু আগমন তোমার ? 
আর কোনো ভয় অনুভব করে না কৈকসণী। এক তীব্র অস্তরাবেগের উফ্তা 'দিয়ে এর 
আগেই 'নঃশেষে শোষণ করে নিয়েছে যেন আসন্ন বিপদের সমস্ত ভয়াবহতাকে । 
নিঃসন্ডকোচ ও দির্ভীক দষ্ট সমৃখিত করে কৈকসী বলে, আম সুমালাতনয়া 
কৈকসী। পিতার আদেশে আপনার নিকট পুররবরপ্রার্থিনী হয়ে এসেছি খাঁষবর ! 
. এই মুহূর্ত হতে আপনার শ্রীচ্রণের দাসীর্‌পে আপনার সেবাকাষে' আত্মনিয়োগ 
 বরতে চাই । এখন হতে নিরন্তর সেবা ও পাঁরচর্যার দ্বারা আপনাকে পারিতু্ট করাই 
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হবে আমার নারীজীবনের একমার ব্রত । 

বয়়োবঞ্ধ বিশ্রবার সর্বাঙ্গ নিরক্ষণ করে বিস্মিত ও বিচগ্ে হয কৈফসাঁ। বসে 
বৃদ্ধ হয়েছেন বিশ্রবা, কিজ্তু বার্ধকো জব্জারত হয় নি তাঁর তপোঁসিত্ধ তনশোভা । 
পুখ্পোচ্ছবাসবিগত অথচ পর্রগল্লবশ্যামীলত এক ফলবান বনস্পাঁতির মতো 'নাবড়ুতম 
পূর্ণতার মাঝে এক সারবান রসপাঁরণাঁত লাভ করেছে যেন বিশ্রবার দেহ । বসস্তবায়- 
চণ্তলিতা পুষ্পান্বিতা তরুলতার মতো সে-দেহকে আলিঙ্গন করে নিজের ক্ষণভঙ্গর 
যৌবনাঙ্গকে সার্থক করে তোলবার জন্য মনে মনে ব্যাকুল হয়ে উঠে কৈকস। 
কৈকসীকে পরাঁক্ষা করবার জন্য এক কপট ভ্রুকুটিতে আক্ষিপল্পব দুটিকে কু্ণিত 
করে বিশ্রবা বলেন, আমি বুঝতে পারাছ না সুযৌবনা, কেন তুমি শুধু গিতার 
আদেশে তোমার এই নবমূকুলিত দেহের আঁমত যৌবনসম্ভার ও অন্তরের অমূল্য 
প্রণয়সম্পদ আমার মতো এক অক্ষম পানে অর্পণ করতে এসেছ ? তোমার কুমারী 
জীবনের দুরায়াসলালত অস্ফুট কুসুমকোরকগ্াীলকে কেন তুমি এমন নির্মমভাবে 
অপান্নে উংপাঁটিত করে 'দিতে এলে বালা ? 

কৈকসাঁ বলে, এখন আর সে কথা বলে লাভ নেই। আপনার এই আশ্রমের শান্ত 
নীলাশোকের ছায়াতলে এসে আমি আমার কামনার সমস্ত উত্তাপ হারয়ে ফেলোছ 
মুনিবর । আপনার এই স্তথ্ধধূসর তপোভুমিতে আসার সঙ্গে সঙ্গে আমার কুমারী 
জীবনের দীর্ঘ দিবসসণ্চিত স্বপ্নপুঞ্জের সমস্ত প্রগলভ উচ্ছ্বাস স্তামিত হয়ে পড়েছে 
নিঃশেষ । আমার কৌমার্যসন্তার সমস্ত শচিতা আপনাতেই সমর্পণ করেছি আর্ধ। 
আমার যৌবনাক্গ পষ্পতা ; ীকম্ত ফলবতা নয়, আমায় প্রা্থত ফল দান করে 
আমার অঙ্গলাতিকাকে সার্থক করুন ধাঁষিবর | 

শযশ্ুগুমফমণ্ডিত মুখমন্ডলে এক সকরুণ হাস্যচ্ছটা বিকীণ- করে বিশ্রবা বলেন, 
সত্যই তুম ছলনাময়ী রক্ষকুলবালা । যে নারী শুধু পুত্রসুখািভলাধণণী কর্তব্য- 
চারণ ভার্ধারূপে এক নীরস নিষ্ঠায় তার ভত্ণর দেহকে সেবার দ্বারা তৃগ্ত করে 
যাবে, কিন্তু সরস প্রণয়সংরাগের দ্বারা অনুরঞ্জত করবেনা তার হৃদয়কে; সে নারীকে 
আমায় গ্রহণ করতে অনুরোধ করছ কোন: সাহসে স্পার্ধনগ ? 

এক 'িবিড় ব্যথাভারে নিপণীড়ত হতে থাকে কৈকসীর মর্মদেশ | 'শশিরাক্পিত 
নয়নে বলে, আমার ক্ষমা করবেন তাপসম্রেষ্ঠ ৷ আমার ধারণা ছিল, কোনো প্রণয়- 
সংরাগের সরস বর্ণানৃলেপন দ্বারা কখনো কোনো তপস্বাঁর বৈরাগ্যধূসর অন্তরা- 
কাশকে অনুরা্জত করা যায় না। আমার একান্ত ব*বাস ছিল, তপোঁসম্ধ কোনো 
মহাপুরুষের অন্ুরে কৃপা আছে, করুণা আছে ; কিন্তু প্রেম নেই । অনুকদ্পা আছে 
অনুরাগ নেই । কাতর প্রাথ্নায় তাঁরা কৃপা করেন, 'কল্তু প্রেমের ডাকে তাঁরা সাড়া 
দেন না। তাঁদের কাছে কামনার তৃঁষ্ত পাওয়া যায় ; কিন্তু তৃষ্ণার শান্ত পাওয়া যায় 
না। এখন দেখছি আমার সে ধারণা, সে বিশ্বাস ভুল । আমার এ ভূল “ভিঙে দিয়ে 
আপাঁন ভালই করেছেন নাথ 1 এখন দেহের সঙ্গে আমার মনের সমস্ত চেতনা, 
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চিত্তের সমস্ত অহঙ্কার, হৃদয়ের সমস্ত অনুরাগ, অন্তরের সমস্ত আবেগ আপনাকে 
নিঃশেষে দান করতে আমার আর কোনো বাধা নেই। আমি শুধ ব্রতচারিণী খাঁষবধ্‌ 
হব.না, আম হব প্রণয়াভিমাননী এক কামিনী । [সতচচ্দনে 'সন্ত হয়ে উঠবে আমার 
চশরবাস বক্ষালিত দেহভার । কালাগুর্‌ ধূপে সুবাদিত হবে আমার কেশস্তবক। 
কর্ণে নবকার্ণকার ও ফুল্ল বকুল শোভা পাবে আমার কবরাবন্ধনে | পুজ্পবলয়ে 
শোভিত হবে আমার বাহুযুগল। 

প্রগলভালাপিণণ কৈকসীকে আর কোনো কথা বলতে দেন না বিশ্রবা। দি ব্যাকুল 
বাহু প্রস্ারত করে পাঁরপূর্ণভাবে আলিঙ্গন করেন তাকে । তার বদ্বাধরের উপর 
চু্বনপাঁড়ন দ্বারা স্তথ্খ করে দেন তার সমস্ত বাক্যোচ্ছবাসকে । 

[নমগালতাক্ষী কৈকসা বলে, যে নির্মম প্রয়োজনের তাড়নায় এখানে আমি এসৌছলাম 
সে প্রয়োজন এখন লাভ করল এক প্রণয়ধন্য সার্থকতা । আজ আম কৃতার্থ। আমার 
প্রেম আমার প্রয়োজন আমার দেহ আমার মন সব কিছ আপনাকে দান করে আজ 
আঁম হলাম সম্পূর্ণ মুক্ত মুনবর । আজ আম মুক্ত ও লঘ,পক্ষ 'বহঙ্গীর মতো 
লীলাচপল পক্ষ বিস্তার করে আমাদের 'মাঁলত অন্তরাকাশ দ:টকে পাঁরক্রমা করব 
শুধু। 

দূর নীলাকাশে শুক্া দ্বাদশীর ক্ষাণ চন্দ্ুকলা আঁঙ্কত হয় । গন্ধাবেশে বিহ্বল হয় 
দক্ষিণের মলয়সমীরণ | চচ্ছ্ালোকচুদ্বিত তরুবাঁথকার মতো কৈকসীর স্পর্শীবহৰল 
বক্ষ শিহরিত হয় । আঁলচুম্বত গন্ধপ,ুঘ্পকোরকের মতো তার হৃদয়ের সরাঁভত নিভৃতে 
গুঞ্জারত হয়ে ওঠে এক গন প্রণয়াবেগ । 

কিন্তু একটা কথা স;রম্যা ! 

ভয়ার্ত দষ্টি তুলে তাকায় কৈকসী, আবার কি কথা স্বামী? 

বশ্রবা বলেন, এখন প্রদোষকাল। এই অসময়োচত সঙ্গমের ফলে তোমার প্রথম 
সন্তান বিপূল বর্লবাীর্ষের আঁধকারী হয়েও সে হবে অধার্মক ও উচ্ছঙ্খল। সে 
হবে নশীতহীন শান্ত আর বিবেকহীন বি্লমের প্রতীক । সে স্বর্ণলঙ্কাপ,রী অধিকার 
করে তোমার পিতার মনস্কামনা পূরণ করবে ; কিন্তু তারই পাপে সে পুরা হবে 
বিধবস্ত। 

এক 'নাবড় আবেগে কৈকসাঁ বলেঃ তা হোক হৃদয়ে*বর । এখন আমার কাছে 
আপনার প্রেম-সমন্ধ স্পর্শমাধূরীই একমান্ন কাম্য | প্দনসখবাসনার কাছে সে 
মাধূরীকে ম্লান করে দিতে চাই না আমি । তাছাড়া আমার একান্ত বিশ্বাস, আপনার 
“গাব তেজোসম্ভুত আমার সব সন্তানই দুরাত্মা হবে না। তাদের মধ্যে কেউ না 
কেউ নিশ্চয়ই এক পরম ধাঁর্মকরূপে অক্ষয় করে রাখবে আপনার এই তপোশধ 
মহাজীবনের মর্যাদাকে । 

ব্রা সানন্দে বলেন, তোমার তৃতী় এবং শেষ গে হবে সেই ধর্মতমা । 


কতকগ-ীল দুরূহ শব্দের ভর্থ 


জীবৎপবীন্রকা 
নশলকঞ্জগ্রভ 
অলতরাগে 


বাঁচাবক্ষুখ্ধ 
[তাতিক্ষা 
ফেনপনুঞজবিহসিঘ 
মঞ্জুলমর্জার 
নবোম্ভত 
স্বরংগ্রহ প্লে 


মারতশ্ডতাপে 
গবাক্ষা 

অনুঢা 
স্বর্ণপযঞ্চিক 
ব্রীড়াবনত 
প্রদোষকাল 
বাল্লীধবাঁনত 
সামীপ্য 

অবতংস 
সম্বতভাবে 
দ্যুলোক 
কাঞ্চনদ্রব 
ক্লোধাবস্ফারত 
লোচনবহি 
পদ্মগন্ধাবানাম্দিত 
নম্রীভূত 
অনলপ্রভ 
গবলাসলাস্য 
উদাত্ত, অনদাত ও স্বরাভ 


চিত্তাবভ্রম 


সধবা স্ঘীলোক 
পুত্র জীবিত আছে যে নারীর 
মেঘের মত কালো 
আলতায় 

নরম 

রথ 

তরঙ্গের দ্বারা আন্দোলিত 
ত্যাগ করার ইচ্ছা 
ফেনপহঞজের হাসির মতো উদ্জবল 
সুন্দর ক্ড়র থোকা 

সদ্য ফোটা 

স্বেচ্ছায় বরণ করে নেওয়ার 
প্রবণতা বা ইচ্ছা 

সূর্যের তাপে 

জানালা 

আঁববাহিতা কন্যা 

সোনার খাট 

লজ্জায় অবনত 

সম্ধ্যাকাল 

ঝি 'বি* পোকার শব্দে ধ্বনিত 
নৈকট্য 

হার 
বেশ? নত হয়ে 

স্র্গলোক 

গলা সোনা 

রাগের চাপে প্রসারিত 
আগুনের মত চোখ 
পদ্মগন্ধের থেকেও মধুর 
গত 

আগুনের মত উল্জবল 
দিবলাসের উচ্ছ্বাস ও আতিশহ্য 
ও"কারের অন্তর্গত অউ ম এই 
স্বর বা নাদের নাম 
চিন্তের ভুল 


আশাজিতনূপূর 
তৃঙ্গারক 

দুম 

ভুধর 
কবরণস্তবক 
বসনাগুল 

কুটরম 

পর্ব তস্তনিত 
সমুদরমেখলা 
কুন্দধবল 
চন্দ্রনামালত 
কোমুদীজাল 
আঁয়তাক্ষণ 
অবনতাঙ্গ* 
স্বেদাঙ্কুরাঁচাতত 
শিলাজতুসৌরভ 
আলোখত 
পর্ণরাশ 
বেণীভূতপ্রতনসালিলা 
তাঁটনণ 
শীকরকণা সন্ত 
মৈরেয় মধু 
[নরম্পনশীথ 
নীরদমালাস্দ্‌শ 
ভোগবতী বিধৌত 
কঙজ্জবল 

দম 
ধূল্যাবল্াশ্ঠত 
মৃত্যুসন্ধ্ক্ষিত 
প্রগলভালাপিনী 
লাস্যাবলোল 


[শলাকুটিম 


' সর্ষে মত 


গা চাটা 

যে নুপুর থেকে বম বম শব্দ হয় 
জল সেচনের পানর 

গাছ 


পাহাড় 


চুলের খোঁপা 

কাপড়ের অচিল 

প্রকোম্ঠ 

পর্বত স্তন যার 

সমুদ্র ধার মেখলা বা কোমরের বিছে 
কুন্দফুলের মত সাদা 

চাঁদকেও হার মানায় 

জ্যোতল্লার আলো 

আয়ত চোখ যার 

অবনত অঙ্গ যার 

গায়ের উপর ঘামের চিহ 
পাহাড়ের গা থেকে বেরোন আঠার গন্ধ 
আঁঙ্কত 

পাতার রাশ | 

যে নদীর স্রোত বেণীর.মত সরু হয়ে গেছে 
নদী 

জলীয় বাষ্পকণার দ্বারা ?সন্ত বা ?1ভজে 
চাল ও আখের রস দ্বারা তৈরী একরকম মদ 
একেবারে 'নাশ্ছিদ্ুভাবে নাল 

মেঘমালার মত 

ভোগবতী অথণৎ পাতালের নদীর দ্বরো [বিধৌত 
কাজল . 

গাছের গা থেকে ধিচ্ছিন্ন 

মাটিতে লুণ্ঠিত 

মৃত্যুর দ্বারা খাঁণ্ডত 

দম্ভভরা কথা যে নারীর 

বিলাসব্যসনে পু 

পাথরের ঘর 


৯৬০ 


